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MONSIEUR EDOUARD HERRIOT 



SÉXA7EUR 
MAIRE DE LION 



Mon cher ami, 



En vous dédiant cet ouvrage, je n* accomplis point 

une banale formalité ; c'est moins pour moi un devoir 

*£ qu'un plaisir, car je ravive ainsi le souvenir si cher 

-j de ces journées vécues ensemble sous le ciel d? Orient, 

> quand nous allions d'enthousiasme en enthousiasme, 

unis par des sentiments communs et par une étroite 

amitié. 

Pierre MARGE. 



INTRODUCTION 



Ce livre est, — comme mes précédents ouvrages, 
— une simple étude de tourisme. 

Il est fait, en partie, avec des notes prises au 
cours du voyage, sous la dictée des impressions. Il 
contient aussi des éléments que j'ai été chercher 
clans les auteurs — trop rares — qui ont publié 
sur ces pays d'intéressantes choses; et, dans ce cas, 
je me suis fait un devoir d'indiquer chaque fois la 
source où j'avais ainsi puisé. 

Bien qu'ayant déjà parcouru par deux fois, à 
quatre années d'intervalle, la Dalmatie, le Monté- 
négro, Y Herzégovine et la Bosnie, je n'ai nulle- 
ment la prétention de connaître ces provinces 
assez complètement pour pouvoir les décrire avec 
autorité. 

J'ai cherché à intéresser un peu ceux qui aiment 
à lire tes récits de voyages; j'ai essayé aussi de 
faciliter ceux qui — à notre exemple — voudraient 
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aller eux-mêmes dans ces contrées goûter les saines 
et fortes impressions qu'elles procurent. Je me suis 
donc efforcé de réunir en cet ouvrage, sans trop de 
profusion, tous les détails susceptibles, soit d'être 
utiles aux touristes, soit d'être agréables aux 
curieux. 

J'ai eu la bonne fortune de visiter la Bosnie et 
Y Herzégovine axant et après l'annexion (en 1905 et 
en 1909) et de constater ainsi des changements fort 
intéressants, montrant avec quelle rapidité l'Au- 
triche- Hongrie arrive à tirer ces deux provinces de 
leur longue barbarie. D'ici peu la Bosnie- Herzégo- 
vine sera un pays comme ceux d'Occident... il faut 
se hâter si l'on veut aller y voir la turquerie pen- 
dant qu'elle vit encore. 

La Dalmatie, si proche et cependant si éloignée 
de nous, avec son incessant contraste de vie et de 
mort, ses coutumes et ses costumes arriérés, la Dal- 
matie, anachronisme vivant rappelant le moyen âge 
au milieu du vingtième siècle, la Dalmatie est le 
pays d'Europe le plus curieux qui se puisse voir. 

Et le Monténégro, dont on a tant parlé, en bien 
et en mal avec une égale exagération, et qui est 
tout autre que ce qu'on se l'imagine, si particulier, 
si étonnant, si sauvage, si farouche. 

Les nécessités de nos itinéraires nous ont fait 
parcourir des régions très peu connues, parce que 
privées encore de moyens de communication, — 
en Dalmatie et en Bosnie surtout, — des régions 
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demeurées primitives où j'ai pu noter des particula- 
rités vraiment dignes d'intérêt. 

Je crois sincèrement que j'aurai fait œuvre utile 
si j'ai fait prendre quelque goût à ces pays, amené 
certains lecteurs à les aller voir et facilité ceux-ci 
dans leur programme. 

Je sais trop combien les renseignements des 
autres m'ont souvent profité pour ne pas désirer de 
tout mon cœur que les miens puissent profiter à 
d'autres pareillement. 

Pierre MARGE. 
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Départ de Fiume. — La légende des îles du Quarnero. — Rivages de 
pierres. — Zengg. — Les Uscoques. — Le col de Vratnik. — 
Otocac. — La Lika. — Gospic. — Le col du Vélébit. — La Zer- 
manja. — Obrovazzo. — Le pays des hêtres. — Mers de Karin et 
de Novigrad. — Zara. — La Bora. — La basilique de Saint- 
Donat. — Souvenirs vénitiens. — Costumes dalmates. — Ponti di 
Bribir. — Scardona. — Les chutes de la Krka. — Sebenico. — 
La race dalmate. — Montagnes de pierres. — Souvenirs français. 
— Le déboisement. — Le col de Prapatnica. 



Nous sommes à Fiume (i). 

La foule enfiévrée, bruyante, bigarrée, se presse 
sur le Corso y la voie aux larges dalles. La brise du 
soir rafraîchissant la fin de cette soirée d'été, chaque 

(i) La route la plus directe et la plus commode pour se rendre de 
notre pays dans la ville de Fiume, sur l'Adriatique, est celle qui 
franchit les Alpes au col du mont Cents. En voici les grandes 
étapes, à partir de Chambéry : 

Chambéry, Lans-le- Bourg, col du Cenis, Turin.. 216 kilom. 

Turin, Novare, Milan 151 — 

Milan, Brescia, Vérone 161 — 

Vérone, Vicence, T révise, Latisana, Palmanova. 222 — 
Palmanova (frontière italo-autrichienne), Trieste, 

Fiume 132 — 

Total 882 kilom. 

1 
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habitant, qui s'était tenu soigneusement clos au 
milieu du jour, alors que le soleil transformait la 
ville en fournaise, s'empresse de sortir de sa mai- 
son, et ce flot nouveau s'ajoute au flot humain qui 
roule sans cesse dans les rues de l'unique port de 
la Hongrie. Les costumes les plus divers se mê- 
lent dans un désordre tout oriental, depuis l'uni- 
forme moderne jusqu'aux pittoresques accoutre- 
ments croates, dalmates, albanais et turcs. Un 
bourdonnement fait de toutes sortes de langues, 
italien, allemand, serbo-croate, hongrois, anglais, 
levantin, s'élève de cette cohue en laquelle chaque 
passant parle un idiome différent de celui de son 
voisin. 

Sur les quais l'animation est plus intense encore : 
aux gens qui vaquent à leurs affaires, pressés, se 
mélangent les portefaix, les débardeurs, les marins, 
des wagons, des chariots, des marchandises de 
toutes sortes et de toutes formes, les uns comme les 
autres s'unissant dans une frappante unanimité pour 
bousculer les promeneurs oisifs qui vont lentement 
au milieu de ce courant semé d'écueils. 

Le soleil va se coucher : il a jeté sur l'Occident 
un vaste manteau de pourpre dont le reflet nuance 
de teintes sanglantes les claires maisons du Ter- 
sato ; dans les bassins, les navires de la Ungaro- 
croate ) tout de blanc peints, semblent avoir des 
coques roses; et dans la mer, les îles, Veglia, 
Cherso, apparaissent au milieu des eaux frisson- 
nantes et glauques comme des cétacés fabuleux 
dont l'échiné formidable a la couleur du safran. Ah! 
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ces couchers de soleil sur l'Adriatique, fêtes de la 
Lumière et de la Couleur! On dirait que tous les 
rouges éparpillés sur la palette d'un peintre se sont 
déversés sur le paysage; la mer, les montagnes, les 
maisons, tout est noyé dans une teinte rouge dont 
les nuances varient à l'infini, depuis le rose le plus 
pâle jusqu'au brun ardent. C'est une orgie de rouge. 
Chaque objet vous apparaît alors comme ruisselant 
de sang ou comme reflétant les lueurs d'un immense 
incendie, au gré de l'imagination. 

Au milieu d'un pareil décor l'on se plaît à évoquer 
l'apparition des hommes rouges d'Aristote, soit 
qu'on admette qu'on les avait ainsi appelés parce 
qu'ils s'habillaient entièrement de rouge, soit qu'on 
attribue leur nom à leurs instincts qui les faisaient 
se rougir du sang de leurs semblables. 

Mais bientôt l'astre de lumière disparaît, les rou- 
geoyantes clartés vont s'effaçant par degrés et l'on 
n'a plus devant les yeux que les flots si bleus du 
Golfe du Quarnero, qui va s 'arrondissant avec grâce 
au pied du Monte-Maggiore. 

Le Quarnero carnivoro, comme disent les gens 
du pays, mangeur de chair humaine, champ de car- 
nage de la bora et du sir oc 0. Il est pourtant doux et 
tranquille en ces heures vespérales, il berce molle- 
ment au rythme de la houle des quantités de petites 
barques aux voiles brunes... qui courraient les plus 
graves dangers si la bora venait à se déchaîner tout 
à coup au milieu du ciel pur, comme c'est son 
habitude. 
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Nous ne séjournerons point à Fiume dont j'ai 
essayé de faire ailleurs une courte description (i). 
Nous nous enfoncerons tout de suite dans le sud 
mystérieux en longeant la côte d'Adriatique, cette 
côte si dentelée, si effrangée qu'on dirait le bord 
d'un haillon, mais si belle aussi car chacune de ses 
déchirures constitue un fjord admirable, digne de la 
Norvège. 

Malgré l'état déplorable d'une route très acci- 
dentée, l'auto ne mettra que peu d'instants pour 
franchir l'arête rocheuse qui sépare Fiume de Buc- 
cari la charmante. Tapie dans les chênes verts, 
paresseusement étendue sur la grève, Buccari som- 
meille... laissons-la reposer, nous en avons déjà 
parlé jadis (2). 

Le chemin suit fidèlement les contours de la 
baie qui semble un lac aux eaux tranquilles; on 
roule presque au niveau de la mer, immense tapis 
bleu couvrant le fond d'une arène formée par de 
sévères montagnes. La pâle verdure des chênes et 
des vignes qui tapissent les pentes est rayée de 
longues lignes blanches : ce sont des routes, route 
qui dévale du col par lequel nous sommes venus 
de Fiume, route qui enchevêtre ses lacets jusque 
tout là-haut dans les pierrailles du Karst et qui 

(1) Dans mon Voyage en automobile dans la Hongrie -pitto- 
resque, chez Plon-Nourrit et O, Paris, 19 10. 

(2) Dans le même ouvrage. 




TONNARA A BUCCARI 
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s'en va vers Agram , la métropole croate (1). 

Mais voici qu'on aperçoit subitement l'entrée du 
fjord de Buccari : entre les montagnes enserrant le 
grand lac, une brèche s'ouvre sur la pleine mer qui 
sourit. La route, pressée, — j'ai remarqué qu'en ces 
pays les routes étaient toujours pressées, — escalade 
brusquement la croupe rocailleuse d'un cap pour 
rejoindre au plus vite le rivage. Je tiens à noter ici 
tout spécialement ce passage. J'ai rarement vu 
depuis une montée pareille : deux ou trois virages, 
des cailloux à profusion et une pente effrayante, in- 
vraisemblable, que je n'ose estimer, même approxi- 
mativement. Les routes de ces contrées sont fer- 
tiles en surprises de ce genre et l'automobiliste qui 
les parcourt doit sans cesse être prêt à faire face à 
leurs caprices les plus bizarres. Nous nous sommes 
demandé durant quelques minutes si notre voi- 
ture, pesamment chargée, parviendrait à atteindre 
le sommet de ce chemin qu'on peut qualifier de 
paradisiaque. 

On découvre alors le vieux château carré de 
Porto-Ré et la longue côte croate et la mer par- 
semée d'îles : tout ce qui est terres, îles et côte, est 
d'un gris uniforme désespérant, mais la mer est 
adorablement bleue et le ciel resplendit de lumière. 
Contraste frappant, pays de désolation qu'encadrent 
la couleur et la clarté joyeuses. 

On traverse Porto-Rê, misérable village de pê- 
cheurs accroupi au bord de la mer. Tristement vide 

(1) Ouvrage cité ri-contre. 
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est le grand bassin creusé par les ordres de l'empe- 
reur Charles VI qui voulait faire de Porto-Ré le port 
de guerre de l'Autriche. 

Puis le chemin, courant à mi-hauteur sur la pente 
qui unit les montagnes à la mer, traverse des cam- 
pagnes tristes, des champs de rocailles où végètent 
de maigres oliviers, pauvre chemin de deux à trois 
mètres de largeur, fait de cailloux épars, enserré 
entre deux petits murs de pierres sèches. Ici, la côte 
n'est séparée de Vile de Veglia, à la croupe pelée, 
que par un étroit chenal, le canal de Maltempo, au 
nom significatif. Les vents s'engouffrent en hurlant 
dans le goulet; que ce soit la bora ou le siroco, ils 
soufflent avec fureur dans le canal du mauvais 
temps. C'est surtout la bora qui empêche toute végé- 
tation sur ces îles grises, sur cette côte désolée. 

Des hauteurs que suit la route on distingue un 
grand nombre des îles du Quarnero, disséminées sur 
la mer en un pittoresque désordre. Avec quelque 
imagination, il paraît qu'on découvre à chacune 
d'elles une ressemblance avec un os humain : Veglia 
figurerait une large omoplate, Cherso un long tibia, 
Lussin un humérus, Pervicchio une rotule, et ainsi 
de suite, toujours avec quelque imagination. La lé- 
gende assure que ces os sont bien des os : ce seraient 
ceux de cet infortuné Absyrtos, tué par sa sœur 
Médée, et que celle-ci sema dans sa course éperdue, 
alors qu'elle fuyait son père irrité. 

Novi est un petit port tranquille, construit en 
amphithéâtre autour d'une anse gracieuse, au pied 
de monts sévères du Karst; ses maisons étagées, sa 
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vieille église au campanile italien se mirent dans 
l'eau calme. 

Mais plus on avance et plus l'aridité s'accentue. 
Les arbres, la verdure, les animaux, les hommes eux- 
mêmes vont se raréfiant par degrés. Toute vie dispa- 
raît enfin : on arrive en une région où ne subsiste 
plus que le règne minéral, des pierres, du sable, des 
cailloux, des montagnes de roches nues, une contrée 
qui a sa place marquée dans l'Enfer du Dante. Je 
ne connais pas de pays d'Europe qui présente aussi 
complètement que ce coin de Croatie l'image de la 
désolation ; c'est le désert, mais le désert dans l'ac- 
ception complète du mot, le désert d'où est exclu 
tout ce qui renferme une étincelle de vie. Et cepen- 
dant ce pays n'est point réellement triste, la mer 
est là qui l'égayé, il s'en dégage une poésie sauvage 
et dure, qui lasserait vite peut-être, mais qui pénètre 
en sensations amèrement puissantes. 

Les falaises se sont rapprochées, elles tombent 
maintenant à pic dans la mer et la route s'accroche à 
elles comme elle peut. La côte, dentelée, effritée, 
rongée, est parfois pénétrée de fjords adorables en 
leur sauvagerie, où l'eau bleue et les pierres grises 
forment les deux seules couleurs d'un tableau cru. 

Au fond d'une anse voici un ancien port, maisons 
en ruines, quai désert, piers où Ton attachait les 
navires montrant encore leurs anneaux de fer aux 
trois quarts rongés par la rouille. Jadis les galères 
vénitiennes venaient s'amarrer ici, les barques des 
pêcheurs se balançaient le long du quai ou couchées 
sur le sable de la grève sommeillaient, les habitants 
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allaient et venaient joyeusement; aujourd'hui pas un 
être, les maisons sont vides, tout est mort, seules 
quelques mouettes glissent silencieuses et blanches 
sur ce décor funèbre. 

Et l'on avance ainsi longtemps dans une effrayante 
solitude. Parfois, au bord du chemin, une maison 
sans toit, qui semble un crâne de squelette avec ses 
baies vides. La mort partout; le pays fut habité, il 
est aujourd'hui totalement désert. 

Sur un roc gris et nu, entouré d'un amoncelle- 
ment de pierres, un vieux castel ruiné, fièrement 
encore se dresse ; ses murailles décharnées et bran- 
lantes s'écroulent peu à peu et leurs débris vont se 
mêler aux pierres de la montagne avec lesquelles le 
château disparu un jour se confondra. 

Enfin! voici un lieu qui n'est point mort! 

C'est Zengg, avec son port rempli de barques aux 
voiles couleur de rouille, avec ses petites maisons 
étroitement pressées, l'ancienne cité des Uscoques, 
dominée par son vieux château carré. 

Bien qu'arrivés sur le coup de midi, à l'heure où 
la chaleur fait éclater les pierres, nous avons trouvé 
la petite ville remuante de monde ; il y a marché et 
fête, heureux contraste avec la solitude que nous 
venons de traverser. Et dans une auberge sale, un 
homme sale nous a servi des choses répugnantes 
dans des assiettes sales. La saleté est la plaie de la 
côte orientale de Y Adriatique ; qui veut voyager ici, 
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et connaître les petites villes où ne se trouvent que 
des auberges indigènes, doit faire abandon de ses 
goûts pour le confort et la propreté modernes, il faut 
accepter les gîtes tels qu'ils se présentent, les yeux 
fermés, oui, les yeux fermés! Il y a quatre années, 
j'avais poussé la bravoure jusqu'à passer la nuit 
dans cette même auberge de Zengg et je me souviens 
que les chambres y étaient encore plus immondes 
que le repas que nous y fîmes cette fois. Le plus 
aimable de mes compagnons de voyage eut l'ingé- 
nieuse idée de suppléer à l'infériorité du repas en 
faisant appel aux denrées qui se débitaient sur le 
marché : il revint chargé d'une quantité de beaux 
melons, à la chair savoureuse, auxquels nous fîmes 
le plus sympathique accueil; je dois à la vérité 
d'ajouter que ceux-ci, la torride chaleur de ces pays 
aidant, firent en notre malheureuse caravane de dé- 
plorables ravages. 

Zengg, aujourd'hui calme et honnête, fut jadis un 
véritable nid de pirates, les Uscoques, dont le nom 
n'était jamais évoqué sans terreur par les marins et 
par les marchands de Venise. 

Les Uscoques étaient, à l'origine, un mélange de 
Serbes d'Albanie qui avaient fui leur pays, envahi 
par les Ottomans, et de transfuges turcs. Comme il y 
a gibier d'eau et gibier de terre, il y avait Uscoques 
d'eau et Uscoques de terre (i); ceux de Zengg ap- 
partenaient à l'espèce aquatique ; ils s'étaient tout 



(i) Ces derniers allèrent chercher refuge et vivre dans les vallées 
orientales du Monténégro. 
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d'abord établis à Clissa, en Dalmatie, puis quand 
cette place tomba à son tour au pouvoir des Turcs, 
ils s'en vinrent à Zengg. 

Ignorant la culture et tout métier, habitant en un 
port, protégés du côté de la terre par d'inhospita- 
lières montagnes et sur mer par la barrière des îles 
et des multiples écueils, ils choisirent la mer comme 
moyen d'existence : ils firent la cueillette de la mer 
comme un paysan fait la récolte de son champ. 
Devant leurs yeux passaient sans cesse les bateaux 
vénitiens portant vers le Levant de riches cargai- 
sons ou ramenant à Venise de véritables trésors, il 
semblait qu'il n'y avait qu'à tendre la main pour 
s'approprier un facile butin : ils tendirent la main! 

Ne craignant ni Dieu ni diable, braves jusqu'à la 
folie, faisant bon marché de leur vie, ils s'élançaient 
sur ces proies qu'ils n'avaient pas longtemps con- 
voitées. Montés sur de petits bateaux plats, se 
jouant entre les écueils, ils se répandaient dans les 
canaux de l'archipel croato-dalmate, et là, dissi- 
mulés derrière quelque roche, attendaient patiem- 
ment le passage des navires. Ils s'élançaient à l'abor- 
dage, massacraient les équipages et 'ramenaient à 
Zengg des richesses inouïes, qu'ils dissipaient en 
démoniaques orgies ; quand ils avaient dépensé tout 
leur butin, ils recommençaient. 

Venise dut fréquemment diriger contre les Usco- 
ques d'importantes expéditions militaires pour déli- 
vrer son commerce et rendre confiance à ses marins 
qui ne voulaient plus naviguer, tellement ces redou- 
tables bandits leur inspiraient de terreur. Elle ne put 



DALMATIE PÉTRÉE n 

jamais en venir à bout. Un jour, cependant, la flotte 
vénitienne parvint à s'emparer de Zengg... la 'nuit 
suivante les pirates revinrent à la charge, reprirent 
leur ville et en même temps quatre-vingts vaisseaux 
vénitiens dont les équipages furent mis à mort dans 
des flots de sang et au milieu d'une orgie sauvage. 

En 16 1 7 enfin, l'Autriche, qui jadis leur avait 
accordé le refuge qu'ils s'étaient choisi à Zengg, 
cédant aux sollicitations réitérées de Venise et dans 
l'intérêt de sa propre sécurité, l'Autriche, dis-je, 
expulsa en bloc les Uscoques de leur repaire et les 
transporta à Karlstadt; là, pas de mer pour vivre, ils 
durent cultiver les terres qu'on leur assigna. 

Une partie de leurs descendants revinrent dans 
la suite à Zengg, mais assagis; aujourd'hui les habi- 
tants de cette ville tirent gloire de descendre des 
anciens Uscoques, la fête qui se célèbre aujourd'hui 
est en leur honneur : sur des arcs de triomphe 
élevés à l'entrée de la place nous vîmes le mot 
« Uskok » s'étaler complaisamment en gros carac- 
tères. 

La tyrannie de la route va nous faire abandonner 
la mer à partir de Zengg; nous ne la retrouverons 
qu'à Zara. Il y a bien un chemin qui continue le long 
de la côte jusqu'à Carlopago, où, du reste, il aban- 
donne aussi la mer à son tour, mais il est, paraît-il, 
encore impraticable aux automobiles. Bornons-nous 
à la grancTroute, celle-ci a tout ce qu'il faut pour 
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satisfaire les plus exigeants en matière de difficulté. 
La haute falaise du Karst se dresse immédiate- 
ment derrière Zengg : la route l'escalade. 

Le chemin, horriblement mauvais, serpente au 
flanc de la montagne; il est noyé de poussière, 
troué de cavités profondes, rayé d'ornières, barré 
de rigoles et de dos d'âne, de ces inévitables dos 
d'âne que les Autrichiens sèment à profusion sur 
leurs routes sans qu'on ait jamais pu savoir pour- 
quoi et qui obligent à avancer tout doucement si 
l'on ne veut pas abîmer irrémédiablement voiture 
et voyageurs. On croise à chaque instant des char- 
rettes croates, étroites et longues comme des pro- 
longes d'artillerie, attelées de petits chevaux vifs et 
ombrageux; elles sont peuplées d'indigènes singu- 
lièrement vêtus du blanc costume croate, hommes 
et femmes blancs, à toques rouges, qui vont à Zengg 
pour la fête. 

On monte doucement, on monte interminablement 
dans la montagne sauvage et nue, dans la poussière, 
sous un soleil de flamme, dans une chaleur de four; 
l'air surchauffé, matérialisé, se zèbre de stries qui 
s'élèvent en tremblotant; mais à mesure qu'on 
monte, la vue, libérée, s'étend au loin sur la mer et 
sur les îles, sur la belle Adriatique bleue, embrumée 
de vapeurs azurées qu'aspire le ciel blanc de 
lumière. 

Vers le sommet, une fraîche brise succède à 
l'accablante chaleur, l'aridité des pierres fait place à 
quelque végétation, d'abord des pins maritimes, 
bientôt des chênes et des hêtres; les pentes sont 
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tapissées d'herbes aromatiques dont les délicieuses 
senteurs embaument l'atmosphère. On atteint ainsi 
le Col de Vratnik (1). 

Du sommet des Monts Kapella, ainsi se nomme 
cette partie des Alpes croates, on domine un fort 
beau panorama : l'Adriatique et ses îles, les mon- 
tagnes qui bordent la côte, et tout en bas, Zengg 
et son château. 

On redescend lentement de l'autre côté, par une 
route exécrable, dans un pays qui paraît riche et 
bien cultivé. C'est le grand plateau de Croatie inté- 
rieure, la plaine bosselée, parsemée de bois, de 
champs et de prairies, plateau élevé de 400 mètres 
au-dessus du niveau de la mer où les étés sont 
chauds et les hivers rudes. On voit des champs de 
blé, de chanvre, de maïs et même de riz, oui, de 
riz, à 400 mètres d'altitude, dans une contrée que 
la neige recouvre entièrement durant quatre mois 
d'hiver! 

Otocac (2), où nous passâmes la nuit, est une 
petite ville croate entourée de marécages; une ville 
est beaucoup dire : l'apparence est celle d'un village 
composé d'une rue unique. Il n'y avait point fête ici, 
cependant notre troupe — de cinq personnes — 
dut requérir les deux auberges pour trouver à se 
loger tout entière. Et quelles auberges! L'hôtel 
Mu lier et l'hôtel Plivitz, tous deux recomman- 



(1) Six cent huit mètres. 

(2) De Fiume à Otocac il y a 110 kilomètres de routes horrible- 
ment mauvaises : cailloux, ornières, dos d'âne nombreux, raidillons 
très durs. 
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dables pour leur saleté et pour leur approvisionne- 
ment en puces et en punaises. 

Notre nuitée à Otocac restera mémorable parmi 
mes souvenirs de voyages. L'un de nos compa- 
gnons, dont la chambre était à côté de la mienne, 
fit, durant plusieures heures, un vacarme périodi- 
quement effroyable : dès qu'il voulait s'étendre sur 
son lit, celui-ci, rebelle, s'effondrait bruyamment sur 
le plancher; on entendait ensuite mon ami, grognant 
et sacrant, qui cherchait à mettre quelque ordre 
parmi ses matelas, son oreiller, ses draps et couver- 
tures, épars et emmêlés; qui réédifiait péniblement 
son fragile édifice; qui se recouchait et... qui s'écrou- 
lait à nouveau sur le sol. Malgré ce bruit, j'espérais 
que la fatigue me ferait trouver le sommeil lorsqu'il 
me sembla que d'autres êtres animés partageaient 
ma couche; une impression de mouvement sur mes 
mains, sur ma face, suivie très vite d'une déman- 
geaison fort vive, ne me laissèrent malheureusement 
aucun doute sur la nature de la compagnie qu'un 
hôte prévoyant m'avait ménagée. Je rallumai ma 
bougie et après de courtes recherches je découvris 
avec horreur que la face inférieure de mon oreiller 
était littéralement couverte de punaises ; il y en avait 
des milliers, de toutes les tailles, de toutes les cou- 
leurs; de cette base d'opérations, si proche de moi, 
elles avaient beau jeu pour se répandre sur mon indi- 
vidu. Je dus me débarrasser de mon oreiller, de mes 
draps, de mes couvertures, j'entrepris ensuite une 
chasse homérique parmi mes matelas et me résignai 
enfin à coucher sur mon lit sans literie, enroulé dans 
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une des couvertures de l'automobile, visité encore 
de temps en temps par un insecte obstiné. Enfin mon 
voisin finit par s'endormir sur son plancher, au 
hasard d'une dernière chute, mes punaises, proba- 
blement, s'endormirent à leur tour et au moment 
où je me demandais si je ne ferais pas bien d'aller 
coucher au milieu de la rue, malgré une nuit froide 
et humide, je réussis à m'endormir aussi. 

•x- * 

Otocac est située au milieu d'un vaste polje (1) où 
les alluvions ont amené une uniforme couche de terre 
fertile sur laquelle se développent de belles cultures ; 
on dirait le fond d'un ancien lac, qu'entourent des 
montagnes calcaires arides. Comme il arrive si sou- 
vent dans ce pays de surprises qu'est le Karst, une 
rivière y sort toute formée du pied d'une montagne, 
et va, serpentant lentement sur le fond plat, arrosant 
les cultures ou créant parfois de larges marais. 

Quand on a atteint l'extrémité orientale de ce 
polje, la route grimpe vivement sur l'arête monta- 
gneuse qui le borde, puis redescend dans un autre 
polje, plus élevé de cent mètres que le précédent. 

Un peu avant d'arriver à Gospic on traverse la 
Lika ) la rivière qui a donné son nom à toute la con- 



(1) Se prononce polie. Les -poljes sont de grands cirques que les 
eaux ont aménagés dans les éboulis calcaires du Karst, immenses 
entonnoirs au fond poreux comme un crible mais où les eaux ont fini 
par amonceler assez de terres alluviales pour en faire de fertiles 
vallées. 
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trée qu'elle arrose. Pauvre rivière qui se tord capri- 
cieusement dans les calcaires, qui se grossit peu à 
peu de tous les affluents descendant des montagnes, 
qui parcourt une vallée sans issue et qui, tout à 
coup, arrivée au bas des monts qui lui interdisent 
la mer, disparaît dans un gouffre pour ne réappa- 
raître jamais! Quel curieux pays de contrastes, où 
les rivières n'ont pas de source ou pas d'embou- 
chure; quel pays de mystères, où tout a besoin d'être 
expliqué, où rien ne se déroule naturellement ! 

Nous avons traversé Gospic un dimanche; de 
graves Croates en costumes de fête, vestes bleues, 
chemises blanches débordant sur des pantalons de 
toile, petites toques rouges, y devisaient placide- 
ment en fumant d'énormes pipes de porcelaine. 
Gospic est un nom de victoire française : c'est là 
que l'armée de Dalmatie, sous les ordres de Mar- 
mont, allant rejoindre l'Empereur à Vienne pour 
prendre part à l'immortelle bataille de Wagram, 
culbuta les forces autrichiennes qui s'opposaient à 
son passage. 

C'est ensuite un parcours monotone dans la longue 
plaine de la Lika, landes stériles, émaillées de quel- 
ques champs cultivés, parsemées d'énormes blocs 
ératiques étonnés de se trouver là, si loin des mon- 
tagnes de roches d'où ils furent détachés ; quelques 
chaumières basses avec leur enclos potager et leur 
curieux puits à la mode hongroise dont la longue 
perche à contrepoids se dresse vers le ciel comme 
une aiguille; des vaches maigres et petites, quelques 
chevaux à l'œil vif paissant la lande, qui s'enfuient à 
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notre approche, la tête droite, la queue et la crinière 
au vent. 

Mais, sur la droite, la chaîne du Vélébit, aux 
pentes couvertes de forêts, se dresse majestueuse et 
donne au tableau une note réellement grandiose (1). 

On atteint bientôt le pied des montagnes où l'on 
pénètre dans les grands bois; la route se met à 
monter sous la feuillée, hêtres, trembles, bouleaux, 
sycomores et chênes, et vers le haut, des sapins ; tous 
ces arbres ont la cime dévastée, rompue, déchique- 
tée, ouvrage de la furieuse bora. Parfois, le vert 
rideau s'écarte, la vue s'étend alors lointaine sur la 
vallée de la Lika, plus grandement à mesure qu'on 
arrive à des régions plus élevées; on découvre la 
lande nue parsemée de rochers et jalonnée parfois 
de collines coniques isolées, plus loin les montagnes 
de la Grande et de la Petite Kapella que nous tra- 
versâmes hier, et plus loin encore, imprécis et em- 
brumés, les monts de Bosnie. 

Sous les grands arbres, la terre est couverte de 
mousse verte et spongieuse comme un moelleux 
tapis ; les talus sont gaiement coloriés par une abon- 
dante collection de charmantes rieurs alpestres : 
œillets rouges, campanules bleues, belladones en 
grappes violettes, églantines roses et toute une va- 
riété d'orchidées aux nuances imprévues, aux formes 



(1) Le Vélébit est une des principales parties de cette interminable 
chaîne de montagnes qui forme comme un gigantesque rempart tout 
le long de la côte orientale de l'Adriatique, depuis l'I strie jusqu'en 
Albanie. Les deux principaux sommets du Vélébit sont le Svato Brdo 
ou Mont-Sacré (1 753 mètres) et le Vaganski Vrh (1 758 mètres). 

2 
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inattendues. Des bouquets de serpolet, de thym et 
de romarin, disséminés parmi les grandes fougères, 
lancent leurs odorants effluves dont l'air que nous 
respirons est agréablement parfumé. 

Le chemin monte toujours, il va nous conduire 
au sommet du Vélébit; les lacets vont et viennent, 
les virages se succèdent au milieu de la forêt, dans 
la solitude de ces lieux qui paraissent inhabités : 
c'est à peine si nous rencontrâmes deux ou trois 
humains, pâtres ou charbonniers, durant toute cette 
montée. 

Mais voici une maison, c'est la station forestière 
de Mali Halan; nous sommes presque au sommet. 
En effet, encore quelques tours de roue et la montée 
se termine en même temps que cessent les arbres 
devant un sauvage défilé fait de rochers nus, den- 
telés, farouches et désolés. Une grande borne de 
pierre indique que nous sommes parvenus au Col du 
Vêlé bit, à i 045 mètres d'altitude. 

La chaîne du Vélébit, couverte de belles forêts sur 
sa face continentale, est aride et nue sur son versant 
maritime. Jamais je n'avais vu contraste si marqué, 
absence si complète de transition. Au seuil de ce 
couloir désolé, dans lequel Pœil ne pouvait percevoir 
la moindre trace de végétation, nous nous arrêtâmes 
longuement, longuement nous laissâmes errer nos 
regards sur ces belles forêts que nous venions de 
traverser, sur ce paysage riant de vie et de cou- 
leur que nous allions abandonner pour nous enfon- 
cer une nouvelle fois dans le pays de l'aridité et de 
la mort. 
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Le col est un passage naturel qui s'ouvre dans la 
redoutable chaîne, entre deux parois de rocs déchi- 
quetés, formées de pyramides aiguës et branlantes, 
hautes comme des flèches de cathédrale. La route 
serpente là au milieu, comme elle peut, accrochée 
aux rochers, surplombant des précipices, côtoyant 
des plateaux étroits, mais partout c'est le règne de 
la pierre que la végétation a fui ; le sol de la route est 
lui-même composé de débris de rocs, tranchants, 
épars, fuyant sous la roue qui les projette au loin 
p.vec un bruit de fusillade, qui coupent les pneus 
et qui transforment rapidement ceux-ci en loques 
lamentables. 

De l'autre côté du défilé, le regard, tout à coup 
libéré, s'épanouit sur le panorama le plus étendu 
mais aussi le plus décevant qui se puisse voir. Les 
parois du Vélébit sont, sur cette face, à peu près à 
pic, on domine tout le pays comme d'un balcon de 
géants, d'un balcon qui serait établi au sommet d'une 
maison haute de mille mètres! A part la mer, qui 
dans le lointain scintille, on n'aperçoit d'abord qu'une 
immensité jaunâtre, les monts, leurs parois, leurs 
sommets, les collines qui, à leurs pieds, ondoient 
comme des vagues, et l'immense plaine qui leur suc- 
cède, tout est terne, unicolore, aride, nu, paysage 
lunaire. 

Deux grandes taches d'azur s'étalent au milieu de 
l'uniformité jaune, la mer de Karin et la mer de 
Novigrad qui se soudent entre elles et qu'un étroit 
chenal, le canal de la Montagne, fait communiquer 
avec l'Adriatique. Un peu sur la gauche une longue 
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ligne verte raye le sol, c'est le caniveau au fond 
duquel se traîne la Zermanja parmi la végétation 
réfugiée près de son onde bienfaisante, la première 
de ces bizarres rivières de Dalmatie que nous allons 
successivement rencontrer. 

Vaguement, très vaguement, bien loin, au bord du 
liséré brillant de la mer, on distingue comme une 
petite île, c'est Zara> la capitale de la Dalmatie. 

Les A Ipes Dinariques bordent la mer à droite et 
à gauche et vont, des deux côtés, se perdre dans 
l'horizon vaporeux. 

La borne auprès de laquelle nous nous étions 
arrêtés tout à l'heure ne marque pas que le sommet 
du col, elle indique aussi la limite entre la Croatie 
hongroise et la Dalmatie autrichienne : dès lors nous 
allons rouler en Dalmatie. 

-x- # 

Il y a quatre ans, lorsque nous fîmes notre premier 
voyage en ces pays, nous étions parvenus au som- 
met du Vélébit en pleine nuit, il était quelque chose 
comme onze heures du soir ou peut-être même 
minuit; je me rappellerai toujours le terrifiant spec- 
tacle que nous offrit alors ce col étrange, dont les 
fantastiques rochers, éclairés par les rayons blafards 
de la lune, se dressaient comme autant de senti- 
nelles au seuil dalmate ; leurs ombres , bizarrement 
contournées, ressemblaient à de monstrueux dragons 
postés là pour nous interdire le passage. Il me sou- 
vient que, craignant les surprises qui pouvaient nous 
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attendre dans la descente si longue s'ouvrant devant 
nous et n'osant nous risquer plus avant dans la nuit, 
nous couchâmes là, dans les rochers, sans dîner, 
pelotonnés dans nos couvertures, pendant que la 
fraîche brise des montagnes s'engouffrait dans le 
sombre couloir. Le lendemain nous eûmes la joie 
d'assister à un splendide lever du soleil sur les 
monts dentelés. 

Mais cette fois nous avons traversé la montagne 
au milieu du jour; malgré l'altitude, il faisait terri- 
blement chaud dans les roches calcinées. 

La route croate de la montée était tout ce qu'il y 
a de plus mauvaise ; la descente en Dalmatie s'effec- 
tue au contraire en d'excellentes conditions : la 
route est bonne, on n'y rencontre plus ni caniveaux, 
ni dos d'âne, ni trous, ni ornières, seuls subsistent 
les inévitables empierrages. Nous verrons plus loin 
que c'est à nous, Français, que les Dalmates sont 
redevables de la plupart des grandes routes qui 
sillonnent leur patrie, mais la voie du Vélébit est, 
elle, bien autrichienne. Elle fut construite de 1829 a 
1832 avec des soins extrêmes, elle coûta très cher, 
elle constitue une véritable œuvre d'art. Sa pente 
est faible : elle varie entre 3 et demi et 5 pour 100; 
la descente depuis le col jusqu'à Obrovazzo déroule 
ses innombrables lacets sur une longueur de 23 ki- 
lomètres, tandis que la distance, à vol d'oiseau, n'est 
que de 1 1 kilomètres. Durant la construction on dut 
sans cesse faire jouer la mine, non seulement pour 
frayer la voie dans le roc, mais aussi pour enlever 
d'énormes souches provenant des grandes forêts qui, 
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jadis, couvraient les flancs aujourd'hui dénudés de 
ces monts (i). 

Hardiment, la descente commence, la route accro- 
chée aux parois à pic; on est doublement impres- 
sionné, et par le précipice vertigineux qu'on côtoie 
et par la sévérité du paysage aux roches nues, uni- 
formément grises et luisantes au soleil, sur les- 
quelles quelques maigres lichens font seulement par 
endroits comme des taches de rouille. Devant nous, 
rien que le vide, tout en bas la terre qui ondule 
et s'étend longuement jusque vers la mer lointaine 
parsemée de petits écueils noirs (2). 

A mi-hauteur, au coude d'un lacet, on trouve le 
refuge de Podprag : une chapelle commémorative 
de l'empereur François I er , un petit presbytère, une 
auberge et la maison du fonctionnaire autrichien, 
inspecteur des routes. 

La route atteint enfin le pied de la montagne, elle 
ondule quelque temps au gré des collines qui se 
pressent comme les vagues au bas d'une falaise, puis 
plonge tout à coup dans une tranchée profonde que 
rien ne faisait prévoir. Changement à vue : du 
désert inhospitalier on se trouve brusquement trans- 
porté dans une charmante oasis; là tout est vert, 
riant et frais. Imaginez au milieu du pays désolé un 
ravin étroit, aux deux parois verticales, et tout au 
fond, des prairies, des arbres, un fleuve qui promène 



(1) Reinhard E. Pktermanm : Guide en Dalmatie y traduction libre 
de l'allemand par la comtesse Marianne de Harrach. — Vienne et 
Paris, 1900. 

(2) Les scogli et les îles innombrables du littoral dalmate. 
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doucement ses eaux vertes. Tout ce qui vit s'est 
réfugié dans ce val où une végétation exubérante 
semble vouloir faire oublier le désert voisin; des 
légions d'oiseaux gazouillent dans les arbres, sau- 
tillent parmi les branches ; des bandes de palmipèdes 
sauvages glissent gravement sur Peau ; des animaux 
domestiques paissent l'herbe grasse et l'on voit des 
hommes, oui, même des hommes et des maisons. Ce 
fleuve est la Zermanja, le Telavius des Romains, au 
bord duquel s'étage la petite ville d' Obrovazzo dont 
les quelques maisons se mêlent en un pittoresque 
désordre. 

On descend au fond du ravin, on traverse le 
fleuve, large et profond, sur un pont de pierre et 
Ton entre dans la première ville dalmate de notre 
voyage, ville misérable, qui paraît plus misérable 
encore au milieu du charmant décor. Quelques 
masures se succèdent sur la pente d'une petite col- 
line, que couronnent les ruines d'un vieux castel (1); 
un peu plus grandes mais tout aussi pauvres sont 
les maisons qui bordent la rivière. Le long d'un 
quai, où viennent s'amarrer les blancs navires de la 
Compagnie Ungaro-croate (2), je note comme monu- 
ments remarquables : une mauvaise auberge, où il y 
a quatre années nous dûmes nous faire violence pour 
manger les choses innommables qu'on nous y servit, 

(1) Le château fort d' Obrovazzo fut détruit en 1647 P ar I e général 
vénitien Foscolo. 

(2) Obrovazzo est en communication maritime avec Fiume par le 
cours profond de la Zermanja, qui se jette dans la mer de Novi- 
grad, celle-ci communiquant elle-même avec l'Adriatique par le canal 
de la Montagne. 
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un café, qui ne mérite nullement son nom puisque 
cette fois nous ne pûmes y boire que de la limonade, 
seule boisson dont cet établissement était approvi- 
sionné, et enfin une petite église et son presbytère 
au seuil duquel rêvait le curé, maigre et sale comme 
on sait être sale en Dalmatie. 

En sortant d'Obrovazzo la route remonte sur 
l'autre bord du ravin, puis subitement la Zermanja, 
son eau et sa verdure ne sont plus que rêve : on se 
demande, en effet, si l'on n'a pas rêvé, si réellement 
on a bien traversé cette délicieuse oasis, lorsqu'on 
se retrouve sur le vaste plateau aride et désert. 

Le chemin que nous suivons maintenant était 
jadis la seule voie par laquelle la Dalmatie septen- 
trionale communiquait avec la Croatie. Marmont dit 
en effet, dans ses fameux Mémoires (i), qu'à son 
arrivée en Dalmatie, la seule route qui existait alors 
était celle qui unissait Zara à la frontière croate, par 
Obrovazzo (2). 

Mais la contrée ondulée va s'élevant par degrés; 
au bout de quelques kilomètres on atteint un plateau 
sur lequel des forêts apparaissent, c'est la Buko- 
vica, le pays des hêtres, région sauvage, qui, l'hiver, 
se couvre de neige alors que le soleil fait fleurir les 
roses à quelques pas plus loin, et où, comme isolée 
du reste du monde, vit une forte et robuste popula- 
tion de montagnards. 



(1) Mémoires du maréchal duc de Raguse, Paris, 1857. 

(2) Marmont veut parler de la route qui, à partir d'Obrovazzo, suit le 
cours supérieur de la Zermanja et contourne les montagnes, et non de 
celle du Vélébitqui, on l'a vu plus haut, ne fut construite qu'après 1829. 





ZARA. LA PORTE DE TERRE 
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Sur l'autre revers du plateau, c'est la mer de 
Karin, au bord de laquelle la route descend parmi 
les oliviers. La mer de Karin et la mer de Novigrad 
qu'on aperçoit plus loin communiquent entre elles ; 
ce sont deux adorables saphirs dans leur gangue de 
terre jaune. 

Un ruisseau marécageux se jette dans le fond de 
la mer de Karin, on le traverse sur un pont de bois 
qui branle, qui oscille et qui ploie sous l'automobile. 
Sur la rive un vieux couvent de franciscains pro- 
clame que la religion est partout, même en ces lieux 
déserts. 

Puis la route se met à filer tout droit vers la 
grande mer, vers Zara, tout droit sans se soucier 
des immenses vagues de terre dont le pays est fait 
et qu'elle monte et descend sans détours, comme 
prise de hâte à l'idée que la fin de l'étape est proche. 
De part et d'autre, d'immenses landes calcaires, 
infertiles , où ne poussent que des broussailles , 
alternent avec des espaces où les cultures sont 
répandues dans la marne grasse. Des espèces de 
prairies essayent d'être vertes, mais le jaune leur 
va mieux. Parmi les buissons et les cailloux pais- 
sent des moutons maigres, que gardent des chiens 
étiques, sous l'œil indifférent de somnolents bergers. 
Des alouettes, grosses et grasses comme des cailles, 
familières comme des poules, s'élèvent indolemment 
devant nous, lançant leur roulade aiguë pour pro- 
tester contre cette machine étrange qui vient inter- 
rompre le bain qu'elles prenaient dans la poussière 
du chemin. 
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Une épaisse couche de poussière recouvre la 
route; au moindre souffle on la voit s'élever en 
tourbillonnant, puis elle va se déposer dans les 
champs, sur les arbres et les herbes, pour produire 
un effet de neige. A chaque instant, maintenant, 
nous croisons de grandes charrettes dalmates atte- 
lées de deux chevaux toujours trottant : ce sont de 
rustiques chars, composés de deux planches, de 
quatre roues et d'un long timon, et qui font un 
bruit effroyable. Au travers des nuages de poussière 
qu'elles soulèvent nous distinguons vaguement des 
brochettes de Dalmates, vêtus de rouge, alignés sur 
les planches et sautant, sautant, au gré des trous de 
la route que les chevaux franchissent à leur allure 
échevelée. 

Voici Zara (i). 

Un large fossé rempli d'eau, puis une muraille 
du moyen âge. Sur le fossé, un pont-levis; dans la 
muraille, une adorable porte surmontée du lion ailé 
de Venise qui tient ouvert sous sa griffe le Livre 
des Evangiles, et sur les pages on lit : Fax tibi, 
marce Evangelista meus. 

C'est la Porte de Terre (Porta terra ferma), 
monument de l'époque vénitienne, œuvre de San- 
micheli. 



(i) Il y a 168 kilomètres d'Otocac à Zara. La route est très mau- 
vaise d'Otocac au col du Vélébit, passable du col à Obrovazzo, 
médiocre ensuite jusqu'à Zara. 
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Sitôt qu'on a franchi la porte, l'auto circule avec 
peine au milieu des petites rues étroites d'une ville 
italienne; Zara et tous les ports de la Dalmatie 
semblent construits d'après une idée unique : ils 
portent l'empreinte de Venise qui les domina si 
longtemps, empreinte d'ombre et de mystère, mai- 
sons obscures, ruelles étroites et noires, fenêtres 
grillées, portes basses et dissimulées, le tout for- 
mant un labyrinthe compliqué où, sur des dalles 
polies, circule une population silencieuse qui semble 
glisser plus que marcher. Les Vénitiens, gens de 
mer, paraissaient mépriser souverainement toute 
circulation qui n'était pas aquatique; chez eux, à 
Venise, les barques et les gondoles peuplent les 
canaux; dans leurs villes de Dalmatie ils ont creusé 
le plus de canaux qu'ils ont pu, mais partout où ils 
ne pouvaient faire se glisser l'eau, ils ont fait des 
rues semblables aux rios secs de leur patrie, d'étroites 
ruelles pour piétons... Et les voitures ? direz-vous ; 
les voitures? les Vénitiens les ignoraient ou plutôt 
les dédaignaient. Nous verrons que dans toutes 
les rues des villes maritimes de la Dalmatie, qui 
remontent à la domination vénitienne, les voitures 
ne circulent pas, et pour cause. 

Zara, bien que capitale déjà aux temps vénitiens, 
n'échappa pas à cette générale règle : on peut dire 
qu'il n'y a pas de voitures à l'intérieur de ses 
murailles : partout des gens à pied dans des ruelles 
étroites, dans l'ombre perpétuelle, dans le silence,... 
comme à Venise. 

L'hôtel est heureusement tout à côté de la Porte 
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de Terre, l'auto y parvint sans trop de peine ; mais 
là, il fallut l'abandonner devant le seuil, sous la 
garde du concierge et de la population assemblée, 
car à Zara point de garages parce que point de voi- 
tures sans chevaux... nous venons de voir que les 
voitures avec chevaux y sont elles-mêmes inconnues, 
alors! 

L'hôtel Bristol n'a, fort heureusement, rien de dal- 
mate; c'est un vaste palace où l'on trouve à loisir 
confort et propreté. Il s'élève sur la Riva Nuova, 
large quai établi par les Autrichiens à la place des 
anciennes fortifications. De ses fenêtres, nos regards 
plongeaient sur le canal de Zara où toute une 
escadre austro-hongroise était alors à l'ancre; ce 
canal n'est rien moins qu'un bras de mer formant 
devant Zara une vaste rade, ouverte des deux côtés ; 
on aperçoit Vile a?Uljan qui le sépare de la haute 
mer, elle s'étend sous le regard longuement et, haute, 
s'élève jusqu'au Mont Saint-Michel '(i) d'où l'on dé- 
couvrirait les rives d'Italie aux environs d'Ancône. 

Zara couvre de ses maisons étroitement pressées 
les unes contre les autres une petite île rattachée à 
la côte par le pont de la Porte de Terre que nous 
avons passé tout à l'heure. Presqu'île jadis, les 
Vénitiens coupèrent la mince chaussée qui la reliait 
au continent et depuis lors la ville est entièrement 
entourée d'eau. 

La Riva Nuova est le quartier moderne et élé- 



(i) Le mont Saint-Michel , qui s'élève au milieu de Vile d'Uljan, 
a une altitude de 600 mètres. 
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gant, c'est une longue et large esplanade où s'ali- 
gnent de hautes et régulières constructions autri- 
chiennes parmi lesquelles l'hôtel Bristol se fait 
remarquer par sa masse imposante ; c'est la prome- 
nade du beau monde, officiers, fonctionnaires et 
étrangers; beaucoup de cafés, dont les innombrables 
tables envahissent les deux tiers de la chaussée, 
sans grand inconvénient d'ailleurs, puisqu'on n'y 
voit que des piétons ; c'est aussi un quai où viennent 
s'amarrer les vapeurs du Lloyd autrichien ou de 
la Compagnie Ungaro-croate, et d'où la vue s'étend 
très largement sur la mer et sur les îles. 

Quand le soleil vient de se coucher, lorsque la 
brise de mer a remplacé l'accablante chaleur du 
jour, il fait vraiment bon sur la Riva Nuova, soit 
qu'on s'y promène lentement en devisant comme 
cette foule endimanchée, ces femmes en toilette à 
la mode de Paris, ces officiers fringants sous leur 
tunique bleu de ciel, trop étroite, ces gens graves, 
fonctionnaires autrichiens très certainement, que 
leur dignité oblige à se couvrir le chef d'un chapeau 
de soie, ou qu'on s'attable aux terrasses des cafés 
pour s'y rafraîchir de boissons glacées, ou enfin 
qu'on y dîne en plein air au bord de l'eau, comme 
nous le fîmes bientôt, imitant l'exemple d'une quan- 
tité de gens dont les tables se pressaient autour de 
la nôtre. 

Sur ce quai, dans cette partie si moderne de la 
vieille ville, rien ne rappelle le pays sauvage que 
nous venons de parcourir, ni les étranges costumes 
indigènes que nous avions exclusivement vus pen- 
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dant tant de kilomètres; ici tout est européen, civi- 
lisé, raffiné. 

Et quand il fut tout à fait nuit, sous le ciel pur 
tout pailleté d'étoiles, c'était encore un spectacle 
charmant que celui de toutes ces tables en plein air, 
brillamment éclairées, où dînaient tant de gens. Les 
officiers de l'escadre, dont les cuirassés profilaient 
leurs noires silhouettes là tout près au ras de l'eau, 
étaient venus en grand nombre se mêler aux dîneurs ; 
leurs uniformes sévères, noirs avec de larges galons 
d'or, ajoutaient à l'allure déjà si familière pour nous 
de cet endroit qu'on aurait dit un coin de France, 
Nice ou Toulon. 

Nous nous couchâmes très tard. Nous avions 
abandonné comme à regret l'air délicieux de la riva, 
cette atmosphère si calme, ce ciel si pur, cette mer 

si tranquille Nous fûmes réveillés brusquement, 

au milieu du premier sommeil, par un épouvantable 
vacarme; bruit de portes s'ouvrant et se fermant 
avec violence, fracas de volets entre choqués, gré- 
sillements de vitres brisées; on entendait les pas de 
gens affolés courant dans les corridors de l'hôtel; 
mais par-dessus tous ces bruits dominait un inces- 
sant hurlement, lugubre, terrifiant, formidable, un 
hurlement de mort fait des voix de mille bêtes 
féroces. Je me précipitai sur le balcon; pour y rester 
je dus me cramponner à la balustrade : un oura- 
gan terrible était déchaîné dont le vacarme assour- 
dissait, dont l'impétueuse violence faisait trembler 
l'hôtel comme une maison de bois. Ce hurlement for- 
midable, c'était la voix de la bora. 
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Il me fut donné d'assister alors à une tempête de 
bora, terrible entre les plus terribles, une tempête 
comme je n'en avais jamais vu, comme je n'en 
reverrai probablement jamais. Les gens de la ville, 
que nous interrogeâmes le lendemain, nous décla- 
rèrent que Zara avait rarement eu à supporter 
assaut d'une semblable violence et cependant, dans 
un pays où le vent souffle pendant 242 jours par 
an (1), les habitants ont bien le droit d'être quelque 
peu blasés sur ce phénomène. 

Le ciel, si pur et si clair tout à l'heure, devait 
s'être couvert subitement de sombres nuages, car 
pas une étoile n'apparaissait; la violence du vent 
avait éteint toutes les lumières du quai; quand j'ar- 
rivai sur mon balcon, j'eus la sensation de l'obscu- 
rité absolue, il faisait noir, un noir opaque, matériel, 
un noir qu'on aurait pu couper en tranches avec un 
couteau. Je ne connais rien de si terrifiant que la 
sensation du danger dans l'obscurité; terrifiés, nous 

1) D'après les observations faites à Zara par le D r Menis : 

Moyenne annuelle : 242 jours de vent. 

123 — de calme ou variable. 

365 jours. 

Les 242 jours de vent se répartissent ainsi : 

Siroco (Sud-Est) 82 jours. 

Bora (Nord-Est) 52 — 

Maestro (Nord-Ouest) 28 — 

Levant (Est,) 22 — 

Libeccio (Sud) 16 — 

Garbino (Sud-Ouest) 16 — 

Tramontane (Nord) 14 — 

Ponent (Ouest) 12 — 

Total 242 jours. 
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le fûmes réellement alors. Les yeux ne voyaient 
rien, rien, rien, par contre les oreilles entendaient 
trop, les hurlements du vent étaient assourdissants, 
les vagues mugissaient à nos pieds, et cependant il 
faisait si noir qu'on ne les voyait pas. 

Mais bientôt le tonnerre vint mêler sa voix grave 
à ce concert de l'Enfer; les éclairs trouèrent l'obscu- 
rité et la pluie commença à choir en énormes gouttes. 
En peu de temps, le noir de tout à l'heure fit place 
à un magique spectacle , les éclairs se succédèrent 
avec une telle rapidité, ils se multiplièrent avec une 
telle profusion que le ciel tout entier apparut em- 
brasé et qu'enfin on put voir quelque chose. Mais 
ce qu'on vit, bien que grandiose au delà de toute 
expression, était un tableau d'horreur : l'escadre 
autrichienne était là devant nos yeux, luttant contre 
la tempête; les bateaux, chassant sur leurs ancres, 
s'entremêlaient, risquant à chaque instant de s'entre- 
choquer irrémédiablement; sous pression, leurs che- 
minées crachant des flots de fumée noire, leurs 
ponts couverts de matelots affairés, ils manœu- 
vraient péniblement contre les éléments. On voyait 
d'énormes cuirassés soulevés à de prodigieuses hau- 
teurs sur la crête de monstrueuses vagues, qui plon- 
geaient ensuite au fond de véritables abîmes et l'on 
s'attendait sans cesse à ce qu'un de ces masto- 
dontes écrasât dans sa chute l'un des microscopiques 
torpilleurs qui s'agitaient autour d'eux, dansant sur 
l'écume comme des bouchons de liège. 

La tempête dura jusqu'à l'aube. Elle cessa comme 
elle avait commencé : tout d'un coup. Subitement le 
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vent tomba, les nuages disparurent, Pair et la mer 
redevinrent calmes. 

On pourra se faire une idée de la force colossale 
du vent qui souffla cette nuit par le fait suivant : 
nous avions laissé notre automobile devant l'hôtel, 
dans la rue; la tourmente la poussa, la voiture s'en 
alla toute seule, mue par ce moteur d'un nouveau 
genre, et Dieu sait où elle serait allée, — dans la 
mer probablement, — si le hasard n'avait placé sur 
sa route un arbre providentiel contre lequel elle vint 
s'arrêter. 

La bora est le fléau de la Dalmatie, c'est le mons- 
tre qui rugit et qui détruit, qui survient à l'impro- 
viste et qui ravage tout dans sa furie de bête mal- 
faisante. 

Elle vient du nord-est, c'est la sœur du mistral 
de Provence; femme elle est plus fantasque, ses 
colères sont plus brusques, plus imprévues, mais 
moins longues. 

La bora naît à la suite d'une brutale rupture 
d'équilibre entre deux couches d'air de densité dif- 
férente. On me dira que c'est là l'explication de 
tous les vents; oui, mais pour la bora le phénomène 
est d'un particularisme vraiment curieux. On sait 
que l'Adriatique est bordée par une longue ligne de 
montagnes abruptes derrière lesquelles s'étendent 
de hauts plateaux : l'Adriatique est un gouffre qui 
s'ouvre au pied d'une haute muraille. Quand l'atmos- 
phère est calme, l'air qui séjourne sur les montagnes 
se refroidit peu à peu; il arrive un moment où cet 
air, devenu de plus en plus lourd à mesure qu'il se 

3 
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refroidissait, et dont la masse s'accroissait sans 
cesse, surplombe au-dessus du gouffre; au moindre 
souffle un véritable écroulement se produit : toute 
la masse bascule du sommet des montagnes et tombe 
brusquement dans l'abîme où l'air surchauffé et plus 
léger qui s'y trouvait n'oppose aucun obstacle. Un 
écroulement d'air, telle est la bora. On comprend 
comment il se fait que ce terrible vent naisse et 
meure aussi subitement : c'est un vase qu'on vide- 
rait d'un seul coup. On comprend aussi pourquoi il 
peut faire d'aussi grands ravages et aussi pourquoi 
son souffle est toujours glacé (i). 

Un dicton populaire prétend que la bora naît près 
de Fiume, qu'elle atteint son plus haut degré de 
violence dans la région de Zengg et qu'elle retourne 
mourir dans le golfe de Trieste : A Fiume la nasce, 
a Segna la fiorisce ed a Trieste la crêpa. Ce dicton 
— comme tous les dictons — est d'une justesse 
fort contestable. Le fléau de la Dalmatie souffle 
avec son entière violence dans tout le nord de la 
province, il va même exercer sa rage dans le sud, 
jusqu'à Raguse, et même jusqu'en Bosnie et en Al- 
banie (2). 

La violence de ce vent est telle qu'il balaie et jette 
au loin les pierres, renverse les bêtes et les gens, 
arrache les fenêtres des maisons, brise les arbres les 
plus forts et sur mer soulève les vagues à des hau- 



(1) D r Henri Nob, Du Danube à V Adriatique, Zurich. 

(2) Gêza Kenedi et Guillaume Gerlài, Du Danube au Quarnero, 
Zurich» 
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teurs prodigieuses (1). Nous avons vu ses dévasta- 
tions dans les forêts du Vélébit. Sur la côte, toutes 
les pentes qui regardent le nord-est sont nues et 
infertiles à cause de son souffle mortel. Dans cer- 
taines régions du Karst en munit les facteurs de 
crampons de fer avec lesquels ils s'accrochent aux 
rochers pour ne pas être enlevés par la bora, et mal- 
gré cela il arrive souvent que des villages restent 
entièrement isolés pendant plusieurs jours, le vent 
interdisant toute circulation (2). Enfin l'on m'assura 
qu'il y a quelques années un train entier fut jeté 
hors de la voie par ce terrible fléau. 

Le lendemain matin le ciel était souriant, le 
soleil chauffait comme d'habitude et seuls quelques 
nuages, longues bandes floconneuses et blanches 
qui filaient rapidement, rappelaient l'orage de la 
nuit. L'escadre autrichienne était partie de bon 
matin, fuyant cette terre où elle avait eu si peur de 
se briser. 

Si la Riva Nuova fait voir Zara sous un aspect 
tout moderne, il n'en est pas de même du reste de 
la ville. Partout ailleurs Zara apparaît comme une 
cité vétusté, figée dans une attitude vénitienne. 

La capitale de la Dalmatie n'a d'importance 
qu'au point de vue administratif; elle est fort peu 

(1) Géza Kenkdi et Guillaume Gerlai, Du Danube au Quarnero, 
Zurich. 

(2) Ibid. 
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peuplée (i), n'a pas d'industrie, son commerce est 
restreint. Le port de la Riva Vecchia n'abrite plus 
que quelques modestes barques de pêcheurs, alors 
que jadis de nombreuses galères, venant d'Orient, y 
provoquaient une intense animation. Au temps de 
la domination de Venise, Zara était riche, ses négo- 
ciants étendaient leur commerce sur toute la Médi- 
terranée, ses principales familles étalaient un luxe 
tout vénitien. Aujourd'hui, sous l'Autriche, c'est la 
capitale morte d'un pays mort. 

Parlant de la Dalmatie, Marmont écrivait ces 
lignes : « Si ce pays devient l'objet de soins particu- 
liers il pourra atteindre une grande prospérité (2). » 
Quel cruel reproche que cette affirmation du brillant 
administrateur atteignant l'Autriche après plus de 
cent années! A chaque pas, à mesure que nous 
avancerons, nous verrons dans quel état d'abandon 
le gouvernement de Vienne semble vouloir tenir 
comme à dessein la Dalmatie. 

Autrefois, Venise aussi maintenait soigneusement 
les Dalmates dans leur état de demi-barbarie; elle 
avait besoin des côtes de la Dalmatie pour assurer 
son hégémonie maritime, elle avait besoin des Dal- 
mates pour se faire des soldats (3) et ne se souciait 
pas d'enrichir ni de civiliser des peuples qui riches 
n'auraient plus voulu servir, ni civilisés lui obéir. 

(1) Zara comptait 36600 habitants au recensement de 1910. Mais 
dans ce chiffre sont compris les habitants des faubourgs; la popula- 
tion de la ville proprement dite atteint tout au plus 20 000 habitants. 

(2) Mémoires du maréchal duc de Raguse, Paris, 1857. 

(3) Les soldats que Venise tirait de Dalmatie étaient connus sous 
le nom d'esclavons (schiavoni). 
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Il faut bien avouer que, si l'Autriche paraît faire 
preuve d'une coupable négligence vis-à-vis de la 
Dalmatie, les gens de ce pays ne se montrèrent 
jamais impatients de goûter aux bienfaits de la civi- 
lisation moderne. Il semble que l'âme dalmate est 
foncièrement hostile à toute innovation, les Vénitiens 
le savaient et en profitaient, les Français s'en aper- 
çurent à leurs dépens et les Autrichiens laissent faire 
pour ne pas déplaire à la Hongrie. On pourrait 
donner mille exemples de l'horreur du changement 
qu'ont nos braves Dalmates; je me bornerai à citer 
un fait caractéristique. En 1798, un industriel 
— étranger très certainement — demanda aux pou- 
voirs publics l'autorisation de construire des mou- 
lins à vent en Dalmatie ; s'il est une contrée où les 
moulins à vent doivent réussir, c'est assurément 
celle-ci. Les autorités locales furent unanimes pour 
refuser l'autorisation sollicitée : n'avait-on pas assez 
des moulins à eau? Quel besoin avait-on de chan- 
ger (1)? 

L'âme dalmate est admirablement peinte par ce 
proverbe indigène : Quand le Dalmate a faim, il 
croit qu'il ne se rassasiera jamais , et quand il est 
rassasié, alors il croit qiï il n' aura jamais faim. 

* 

Le marché n'est qu'à quelques pas de la Riva 
Nuova, et pourtant on a déjà sauté du décor mo- 

(1) Abbé Paul Pisani, La Dalmatie de 1797 à 181 5, Paris, 1893. 
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derne dans le cadre antique où se meuvent les Dal- 
mates... les Dalmates restés volontairement antiques 
eux aussi, vêtus de leurs vieux costumes, cram- 
ponnés à leurs coutumes du moyen âge. Là, sur 
une place étroite (i), — n'oublions pas qu'ici tout 
est petit, — la foule indigène remue parmi les éven- 
taires ; les paysans y ont apporté les fruits et les 
légumes de la plaine zaratique, les pêcheurs y étalent 
sous les yeux des chalands les fruits de la mer, pois- 
sons et coquillages, les célèbres huîtres de la mer de 
Novigrad et les écrevisses, plus célèbres encore, de 
la merde Karin. Au centre du carrefour, une colonne 
corinthienne, surmontée d'un lion ébréché, porte 
quelques restes des chaînes auxquelles on attachait 
jadis les banqueroutiers frauduleux avant de les mar- 
quer au fer rouge. 

Zara renferme des quantités de monuments 
archéologiques, souvenirs de ses splendeurs succes- 
sives. Cette ville ne fait-elle pas remonter ses ori- 
gines jusqu'à mille ans avant l'ère chrétienne? Ne 
prétend-elle pas avoir été la capitale de l'antique 
Liburnie ? Elle fut en tout cas cité romaine impor- 
tante (2), et sous Venise capitale encore, résidence 
du provéditeur, cette espèce de vice-roi, cette ma- 
nière de doge qui exerçait un pouvoir presque ab- 
solu et qui déployait un faste éblouissant, digne de 
la Sérénissime République qu'il représentait. 

Le plus curieux des monuments anciens de Zara 



(1) Piazza délie Erbe. 

(2) La Zader ou Jader des Romains. 
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est, sans contredit, V église de Saint-Donat, tant 
par elle-même que parce qu'on en a fait mn musée 
archéologique. 

Saint-Donat fut construite au commencement du 
neuvième siècle par Donat, évêque de Zara. C'est 
un des rares exemplaires de ces basiliques en forme 
de rotonde, des premiers siècles du christianisme, 
dont le type le plus parfait est représenté, je crois, 
par San Vitale de Ravenne (1). Cette rotonde était 
couverte par une coupole, aujourd'hui ruinée et 
remplacée par une toiture en bois. L'église est toute 
petite (2), elle est entièrement faite des débris de 
monuments plus anciens dont les sculptures dispa- 
rates produisent un curieux effet; on sent que les 
chrétiens qui l'érigèrent ne disposaient encore que 
de bien modestes ressources ; ils parvinrent cepen- 
dant à créer un monument d'un caractère artistique 
indiscutable. Donat construisit sa cathédrale sur le 
pavé romain de l'ancienne Jader, pavé qui forme 
encore aujourd'hui le sol à l'intérieur du monument; 
il tira ses matériaux de deux carrières qui présen- 
taient cette particularité merveilleuse que les pierres 
y étaient toutes taillées et toutes sculptées ; ces car- 
rières étaient deux villes romaines en ruines : Jader, 
qui avait occupé l'emplacement de la ville actuelle, 



(1) L'église San Vitale, à Ravenne, date du sixième siècle. Un autre 
type remarquable du genre est le Dôme d'Aix-la-Chapelle qui est, 
comme Saint-Donat de Zara, du neuvième siècle. Il est fort probable 
que les rotondes d'Aix-la-Chapelle et de Zara furent copiées sur San 
Vitale de Ravenne. 

(2) Elle est formée par une rotonde unique qui mesure 27 mètres 
de hauteur et qui a un diamètre de 22 mètres. 
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et Nona, dont on retrouve encore quelques vestiges 
dans la campagne voisine. On peut dire que toutes 
les pierres composant l'édifice furent taillées et 
travaillées par les Romains. Il est curieux de voir 
avec quelle superbe indifférence les chrétiens dis- 
posèrent les débris architectoniques des anciens 
temples païens pour construire leur église : on voit 
apparaître çà et là dans les murs de la basilique des 
morceaux d'autres édifices, plinthes, corniches, 
architraves dont le temps n'a pu calmer la surprise 
de se trouver à des places si imprévues. Les pilastres 
ont pour assises des fûts cannelés d'antiques co- 
lonnes qu'on a placés non pas droits, mais couchés 
côte à côte et qui font l'effet d'engrenages en prise. 
La rotonde est formée par une colonnade circulaire 
composée de six pilastres et de deux colonnes an- 
tiques en marbre cipolin. Saint-Donat fut pendant 
longtemps la cathédrale de Zara, l'évêque Donat y 
avait déposé les reliques de sainte Anastasie qu'il 
avait rapportées de Ryzance; il y fut lui-même 
inhumé. Elle fut désaffectée en 1798, servit de 
magasin militaire, puis d'entrepôt privé, enfin, 
depuis 1877, on en a fait un musée archéologique 
où l'on voit de nombreux documents des civilisa- 
tions gréco-illyrique, romaine, longobarde, serbe et 
vénitienne. 

La ville renferme plusieurs autres églises, an- 
ciennes et fort curieuses. 

La cathédrale , basilique romano- byzantine à 
trois nefs, dont l'intérieur rappelle un peu Saint- 
Apollinaire de Ravenne; elle date du treizième 
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siècle. Sa façade, ornée de nombreuses colonnettes, 
avec un beau portail roman surmonté d'une grande 
rosace, est dans le goût des églises de Pise, de 
Sienne et de Lucques. Elle renferme un remar- 
quable autel du quatorzième siècle, des fresques 
du treizième, de belles stalles vénitiennes et un 
baptistère gothique qui remonterait au huitième 
siècle. 

Sainte-Marie, petite église de style renaissance 
qui renferme une assez riche collection de tableaux, 
parmi lesquels une toile de Palma l'Ancien. Saint- 
Simêon, église romane avec plafond, qui abrite la 
sépulture du saint dont on lui a donné le nom. Enfin 
Saint-François, où l'on admire un fameux crucifix 
byzantin du neuvième siècle. 

La Piazza dei Signori est une véritable place de 
Venise, couverte de larges dalles polies par de suc- 
cessives générations, entourée de vieilles petites 
maisons qu'on croirait extraites d'un rio et de palais 
qui semblent venir en droite ligne des bords d'un 
canal de la cité des lagunes, avec sa Tour de V Hor- 
loge, son élégante loggia italienne, œuvre de l'im- 
mortel Sanmicheli, et son vieux palais public, au- 
jourd'hui hôtel de ville, rathaus ou municipio. 

Tout est ici réminiscence de la ville des doges; 
n'était l'absence des canaux, Zara serait Venise, et 
cependant cité aquatique quand même, entièrement 
entourée par Teau. 



42 VOYAGE EN DALMATIE 

Quelle force avaient-ils donc ces Vénitiens pour 
avoir pu façonner cette ville si pareillement à la 
leur? L'âme de Venise s'était infusée dans Zara, on 
sent qu'elle avait pénétré les hommes et les choses, 
jusqu'au cœur des moellons. Les Français sont 
venus, puis les Autrichiens, mais Zara est restée 
vénitienne : le lion de Saint-Marc plane toujours sur 
la ville, qu'il couvre de l'ombre de ses ailes large- 
ment éployées. 

Dans l'étroitesse des petites rues, toujours dans 
l'ombre, toujours agréablement fraîches, on aime à 
flâner en regardant les types divers de gens, croisés 
au hasard, et les petites boutiques obscures où l'on 
vend de tout, mais surtout du marasquin, la fameuse 
liqueur dalmate, onctueuse et parfumée, qu'on fait 
avec de petites cerises sauvages, pour laquelle Zara 
jouit d'une véritable célébrité et dont elle tire le 
plus clair des revenus de son commerce actuel. 
L'une de ces rues aboutit soudain, après l'orbe 
d'une arcade basse, en plein soleil, sur un quai, 
au bord de la mer. Ce quai est la Riva Vecchia, 
l'arc, celui de la Porta Marina que surmonte l'iné- 
vitable lion ailé. Au temps de l'ancienne Zara, de 
la Zara prospère, c'est là que venaient s'amarrer 
les vaisseaux vénitiens, là que, sur des tapis de 
velours, de pourpre et d'or, débarquaient le prové- 
diteur et le capitaine de la mer. Aujourd'hui, on 
voit quelques barques de pêcheurs et quelques ba- 
teaux lourds d'où l'on décharge des tuiles et des 
briques. 

Le vieux port de Zara, aujourd'hui solitaire et 
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triste (i), ressemble à l'estuaire de quelque fleuve. 
C'est, en réalité, le large canal qui sépare la ville de 
la terre ferme. Il s'allonge entre la Riva Vecchia et la 
rive continentale où se sont établis les faubourgs de 
Barcagno et de Cereria, aux maisons éparses parmi 
les oliviers gris. 

Un endroit fort curieux est certes cette partie de 
la ville, voisine du vieux port, qui n'est plus séparée 
du continent que par le mince fossé, prétexte à pont- 
lcvis, qui serpente devant la Porte de Terre. Là, 
contre les remparts de Sanmicheli (2), au bas des 
verts ombrages du jardin public, s'ouvre la pitto- 
resque perspective de la Piazza délia Colonna. Ce 
lieu doit son nom à une grande colonne cannelée qui 
s'érige en son centre, colonne sœur de celle que nous 
vîmes tout à l'heure sur la place du Marché (3). Le 
sous-sol de la place est formé par une vaste citerne, 
œuvre encore de Sanmicheli, ce rival de Michel- 
Ange dont nous trouverons les ouvrages dans la plu- 
part des villes dalmates, et l'on voit les cinq bouches 
par lesquelles on puisait l'eau de pluie, les cinq puits 
aux margelles élégamment sculptées, les Cinque 
Pozzi exactement semblables à ceux qui se trouvent 
au milieu de maintes places de Venise. 

C'est à l'un des angles de \di piazza qu'on voit se 
dresser dans l'air cette grosse tour à cinq faces, 
fruste, trapue, la Torre del Bovo d'Antona, qui 



(1) Il n'est accessible qu'aux bateaux de faible tonnage. Les stea- 
mers accostent au môle situé sur la Riva Nuova. 

(2) Zara fut fortifiée par Sanmicheli. 

(3) Ces deux colonnes proviennent d'un ancien tempJe romain. 
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s'aperçoit de loin dominant Zara. Voulez-vous que 
nous montions au sommet de la tour? On y jouit 
d'une vue adorable. Sous nos pieds se déroule le pa- 
norama de la ville insulaire, des toits et des toits, 
des toits rouges ou noirs, irréguliers, diversement 
inclinés, séparés par de petites rues, si étroites qu'on 
les distingue à peine, écartelés de places, dominés 
par la masse des églises et par leurs campaniles 
carrés. Zara se découpe ainsi dans ses détails et 
Ton embrasse toute la petite cité dans son île, rec- 
tangle de maisons de toutes parts environné par la 
mer bleue. 

Quittant Zara, on remonte le chemin du Vélébit 
pendant quelques kilomètres, jusqu'à Demonico : là, 
on prend à droite la direction de Scardona. 

Cette nouvelle route est assez "bonne; c'est une 
œuvre française, elle fut construite par les soldats 
de Napoléon. Elle est bordée sur la droite par une 
longue ligne de collines peu élevées, arides, qui for- 
ment comme un interminable rempart masquant la 
mer; à gauche, au contraire, des champs de maïs 
s'étendent infiniment, marée verte oscillant au 
souffle de la brise. La chaîne du Vélébit, derrière 
nous se dresse comme une muraille formidable, 
droite et polie, aux parois de laquelle il semble im- 
possible que nous ayons pu descendre. 

Il paraît que nous passons très près des ruines de 
V antique A sseria; mais nos yeux interrogent en vain 
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ces amas de roches brunes capricieusement édifiées, 
rochers en forme de ruines ou ruines en forme de 
rochers, impossible de préciser, en tout cas ruines 
insignifiantes et bien près d'être retournées au 
néant. 

Un vieux château s'élève solitaire sur un monti- 
cule entre la route et la mer, jadis inquiète sentinelle 
qui guettait l'apparition du Turc ou de l'Uscoque sur 
l'Adriatique. 

Nous croisons des charrettes tramées par de 
petits chevaux vifs, à l'œil intelligent, qui conduisent 
de grands paysans à l'air idiot. Comme il y a des 
pays où la Providence fait donc mal les choses! Il 
me semble qu'ici il eût été bien plus rationnel que 
les charretiers idiots fussent conduits par les che- 
vaux intelligents. 

Après avoir traversé Benkovac, qu'un auteur 
autrichien admire parce qu'elle se compose de 
soixante-douze maisons (1) et qui nous fit l'effet 
d'une misérable bourgade, nous nous trouvâmes au 
milieu d'une campagne où abondaient les vignobles; 
il paraît que ces coteaux produisent l'un des crus les 
plus renommés de la Dalmatie. 

Mais aux vignobles succèdent bientôt d'immenses 
champs où l'on ne cultive plus que des cailloux. On 
peut dire que cette culture est celle qu'on rencontre 
le plus fréquemment en ce pays, d'où je conclus que 
les cailloux constituent la principale richesse de la 
Dalmatie. 

(1) Reiuhard li. Petermann, Guide en Dalmatie. 
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A mesure que nous avançons dans le sud nous 
voyons les costumes indigènes se faire de plus en 
plus caractéristiques, de plus en plus curieux. Les 
paysans passent nombreux sur cette route, par 
groupes ou isolés. Des femmes en théories gra- 
cieuses, pittoresques et babillardes ; elles portent des 
robes blanches ou crème, en drap, droites comme 
des sacs, souvent fendues sur les côtés comme des 
chasubles : serait-ce la dalmatique? Les broderies 
abondent, surchargeant le costume d'un véritable 
poids, ornant jusqu'au tablier d'étoffe brune. Elles 
ont les reins serrés par de larges ceintures de cuir 
constellées de broderies et de perles, qui leur 
donnent des allures rigides, des airs hiératiques. 
Une minuscule toque rouge, crânement inclinée sur 
Poreille, leur fait un air coquet, bien femme, qu'ac- 
centue encore leur manière d'arranger leurs che- 
veux, noirs ou blonds, en larges bandeaux plats 
collés sur les tempes et tressés en nattes qui 
tombent entre les épaules. Elles portent des mon- 
naies de cuivre ou d'argent en rangs multiples, 
autour du cou, sur les épaules et dans les cheveux. 
En somme les femmes dalmates sont fort gracieuses 
en leurs atours nationaux; malheureusement, il faut 
les admirer au repos; dès qu'elles marchent, les 
bottes de gros drap dont elles s'entourent les jambes 
leur font des pattes énormes, alourdissent leur 
démarche et leur impriment un cachet d'ours en 
promenade ! 

Les hommes, eux, sont de grands diables rouges. 
Vestes rouges, pantalons blancs, toques rouges. 
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Ah! cette petite calotte, si plate, si exiguë qu'elle 
ne peut tenir toute seule sur la tête et qu'on doit la 
fixer au moyen d'un élastique passant derrière 
l'oreille, si petite qu'elle ne recouvre même pas la 
place de la tonsure. Les Dalmates portent fièrement 
sur le côté du crâne, — je ne puis dire sur l'oreille, 
car, vu ses petites dimensions, elle en est encore 
fort éloignée, — leur coiffure nationale, la plus 
petite coiffure que j'aie jamais vue, un vrai chapeau 
de clown, sans bordure, admirable outil pour se pro- 
téger contre les rayons du soleil, et l'on sait si le 
soleil est ici prodigue de ses rayons. 

A mesure qu'on approche de Scardona, l'aspect 
du pays se modifie, se peuple d'arbres, on roule dans 
les taillis de chênes, petits et touffus. Des cochons 
hirsutes grognent dans les fossés. Des ânes pas- 
sent, gris souris, propres, luisants, qui semblent de 
gros rats; ils ont l'air malin avec leurs oreilles pen- 
chées. 

Voici une bifurcation. Nous sommes à Ponti di 
Bribir, les fameux ponts qui, durant tout le moyen 
âge, jouèrent un rôle stratégique si important que 
les féodaux s'en disputèrent sans cesse la posses- 
sion; c'est à la fois un multiple carrefour et une 
frontière naturelle dont les ponts forment autant de 
clefs. 

Là, sur la gauche, on voit se détacher la route de 
Kistanje, par laquelle nous vînmes repasser il y a 
quatre années, alors qu'après de vaines tentatives, 
nous avions dû renoncer à franchir la Krka, à 
Scardona, et que nous fûmes contraints de faire un 
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long crochet par Demis pour pouvoir atteindre 
Sebenico (i). 

La route de Scardona se sépare du carrefour par 
un brusque virage sur la droite. Elle monte et des- 
cend parmi les ravins entre des mamelons arrondis 
que couvrent les bois de chênes, puis elle descend 
enfin sur Scardona qui se cache dans une crevasse 
au fond du profond ravin où coule la Krka. 

Scardona est une des plus anciennes villes de la 
Dalmatie; importante et florissante au temps des 
Romains, puis au moyen âge, les Turcs la ruinèrent 
comme tant d'autres villes, hélas! Ruinée, elle 
nous parut l'être toujours; ses maisons délabrées et 
sales, ses habitants misérables nous firent chaque 
fois une bien pénible impression. Elle est triste et 
sans animation, bien que point de départ des tou- 
ristes qui viennent visiter les célèbres chutes de la 



fi) Après Scardona il n'y a point de pont sur la Krka; on doit 
traverser sur un bac son cours large et profond. Il peut se faire, soit 
pendant une crue, soit au contraire quand les eaux sont trop basses, 
en tout cas lorsque par suite du niveau du fleuve l'écart entre le plan- 
cher du bac et le rebord de la route est trop grand, qu'on ne puisse 
charger une automobile sur le bateau très rudimentaire affecté à ce 
service; alors, pour pouvoir rejoindre Sebenico, il faut se résigner à 
revenir en arrière jusqu'à la bifurcation de Ponti di Bribir, y prendre 
la route qui remonte sur Kistanje et la suivre jusque vers Djevrske 
où l'on trouve, sur la droite, une autre route qui ramène à la vallée 
de la Krka et qui franchit le fleuve sur un pont au-dessus de la sep- 
tième cataracte, dite de Roncislap. De ce point on gagne rapide- 
ment Demis en parcourant une plaine aride du Karst ; et de Demis 
on rejoint Sebenico. 
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Krka; à vrai dire, ces touristes sont encore peu 
nombreux ! 

Cette ville fut le foyer des insurrections contre 
les Français lorsque la Dalmatie était province du 
premier Empire. Après maints soulèvements, Na- 
poléon I er la condamna à être détruite de fond en 
comble, mais cette peine fut par la suite commuée 
en une amende de rachat de iooooo francs (i). Il 
faut croire qu'on y put trouver pareille somme, 
puisque Scardona ne fut pas détruite. 

Quand on a dépassé les dernières maisons, on 
aperçoit soudain la Krka dont le cours uni scintille 
comme un miroir gigantesque. Les eaux affleurent 
des rives couvertes de gazon vert et d'herbes aqua- 
tiques; de part et d'autre, des collines de pierres 
nues forment repoussoir, faisant ressortir avec plus 
de force encore la fraîcheur et la verdure de ces 
lieux. Lac ou bras de mer si l'on veut, mais rivière 
non; on ne peut s'imaginer qu'on a devant soi un 
cours d'eau à voir cette grande étendue tranquille, 
sans courant, et qui paraît sans issue. Voilà le 
deuxième échantillon de ces si singulières rivières 
dalmates qui ne ressemblent pas à des rivières, qui 
ne ressemblent à rien de ce qui est classé en géogra- 
phie, qui auraient besoin d'un nom spécial qui n'a 
pas encore été inventé. 

La Krka — au nom si rugueux pour des gosiers 
latins — est ou paraît être une succession de 
lacs, dont quelques-uns fort larges, qui se font suite 

(i) Abbé Paul Pisani, La Dalmatie de 1797 à 1815, p. 328. 

- 4 
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d'étages en étages, chaque étage étant séparé de 
son voisin par une chute. 

Les chutes de la Krka sont justement renom- 
mées, elles se rangent au nombre des principales 
curiosités de ce pays de curiosités qu'est la Dal- 
matie. Elles sont au nombre de sept, si l'on ne 
compte que celles qui se succèdent dans son cours 
moyen, et de huit, si l'on ajoute celle (i) de sa 
source (2) : fleuve acrobate qui naît dans une 
cabriole ! 

Ce récit n'étant qu'une esquisse rapide, il ne 
m'appartient pas de faire une description méticu- 
leuse de ce fleuve singulier et de son ravin encaissé, 
entremêlé de lacs et de cataractes (3). Je ne parle- 
rai que des deux dernières chutes, qui sont les plus 
belles et dont l'accès est le plus facile aux touristes. 

Imaginez-vous un noir défilé fait de rochers 
énormes qui se chevauchent dans un désordre gi- 



(1) Chute de Tofolje (i r * chute). 

(2) La Krka prend naissance près de Knin, au pied du mont 
Dinara (i 831 mètres), en un petit ruisseau qui s'appelle alors le 
Krkic, autre nom à la consonnance bizarre. 

(3) Voici l'ordre de succession des chutes en suivant le fil de l'eau : 
Chute de Bilusic (2 e chute), haute de 16 mètres, à la sortie du 

lac de Marasovic. 

Chutes de Coric (3 e chute), hautes de 20 mètres, un peu après le 
lac de Bijelober. 

Chutes de Manojlovac (4 e chute), 62 mètres. 

Chute de Sondovjel (5 e chute), 12 mètres. 

Chute de Miljecka (6 d chute). 

Chute de Roncislap \j* chute), 15 mètres, à partir de laquelle la 
rivière s'élargissant et se resserrant forme une série de lacs. 

Chutes de Scardona (S e chute), hauteur 40 mètres, largeur 
150 mètres, après lesquelles la rivière, parvenue au niveau de la 
mer, s'évase encore en plusieurs lacs. 
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gantesque, qui semblent amoncelés comme à la suite 
d'un brusque cataclysme, une gorge profonde où 
bouillonnent des eaux furieuses en un éternel gron- 
dement, un paysage d'enfer, un cadre fait pour y 
disposer une histoire de brigands. C'est à cet en- 
droit sinistre que la route àeZara h Demis traverse 
la vallée de la Krka ; on la voit descendre, s'accro- 
chant au revers dénudé, puis s'engager sur un pont 
téméraire que les Turcs construisirent jadis dans ces 
lieux si dignes de leur terrible mémoire. De l'autre 
côté du pont, avant que la route ne remonte la 
pente, une auberge se tient, moitié dissimulée, en 
embuscade, seule maison dans la gorge déserte ; il y 
a quatre ans nous nous arrêtâmes à cette auberge 
louche pour y demander de l'eau, elle était remplie 
de figures patibulaires que les ombres de la nuit 
tombante rendaient plus patibulaires encore. Mais 
là, presque sous le pont, la masse des eaux se préci- 
pite avec un assourdissant fracas, au fond d'un 
gouffre qui apparaît tout blanc d'écume, c'est la 
septième cataracte, la chute de Roncislap, dont au- 
cune parole, aucun mot, ne peut définir l'infernale 
sauvagerie. 

Touristes qui visiterez la Dalmatie, allez voir la 
chute de Roncislap! Et, poussant au delà, vous 
pourrez passer par Demis, l'ancienne cité des Turcs, 
où l'on voit encore un de leurs minarets branlant, 
mais pour l'amour de vos épidermes, ne vous y arrê- 
tez pas trop, et surtout n'y passez pas la nuit, car si 
les Turcs n'y sont plus, leurs punaises y sont res- 
tées, elles ont conservé leurs sanguinaires instincts! 
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Redescendant au sud, une bonne route vous con- 
duira à Sebenico. 

Les chutes de Scardona, huitième et dernière 
cataracte, sont éloignées de plusieurs kilomètres de 
la ville dont elles portent le nom. Les touristes qui 
viennent de Sebenico pour les voir sont obligés de 
prendre un bateau à Scardona et de remonter le 
fleuve jusqu'au pied des chutes. De rudes Dalmates, 
en veste rouge et petite calotte, font le service de 
bateliers et rament vigoureusement sans s'inquiéter 
des terribles rayons que le soleil déverse sur leurs 
peaux brunies ; mais si ces indigènes ne craignent 
point le Phébus de leur pays, j'ai peur que vous ne 
risquiez de vous trouver incommodés par les traits 
de feu qu'il répand à profusion sur le vaste miroir 
de la Krka et que le miroir obéissant renvoie sur 
ceux qui parcourent sa surface. J'en fis une fois 
l'expérience et le résultat fut une sérieuse insola- 
tion. Un petit chemin, qui se détache de la route de 
Sebenico à l'embarcadère du bac, permet aux autos 
d'arriver jusqu'aux chutes en suivant le bord de la 
rivière. Ce chemin, très mauvais, très étroit, domine 
généralement de plusieurs mètres le niveau de l'eau 
et permet- d'admirer beaucoup plus agréablement 
qu'on ne peut le faire en bateau le très beau spec- 
tacle que forme la Krka depuis Scardona jusqu'aux 
chutes (i). 

Ainsi que nous l'avons déjà vu pour la Zermanja, 



(i) On pourra facilement faire faire demi-tour à l'automobile dans 
une petite prairie située auprès des chutes. 




SCARDONA — CHUTE DE LA KRKA 




ROUTE DALMATE 
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la Krka coule dans un ravin profondément creusé 
au milieu d'une contrée infertile. La vie du pays 
semble s'être réfugiée auprès des eaux bienfaisantes ; 
au fond du val ce n'est que verdure d'où s'échappe 
un éternel concert d'oiseaux et d'insectes. Nous ne 
sommes plus ici dans le décor d'enfer de la chute de 
Roncislap, la Krka s'est faite souriante et douce, ses 
eaux d'émeraude sont désormais tranquilles, elles 
ont atteint le niveau de la mer. On ne perçoit pas le 
moindre courant : un lac, c'est un lac sur lequel des 
quantités de barques à voiles sont arrêtées, occupées 
à diverses besognes, les unes péchant activement 
dans ces eaux abondamment poissonneuses, d'autres 
fouillant le fond pour en tirer un sable fin et doré ; 
à la tombée de la nuit, toutes, orientant leurs 
voiles, s'en iront à Sebenico porter le fruit de leurs 
travaux. 

De temps en temps, avec un grand bruit d'ailes, 
un héron s'élance vers le ciel comme une flèche; des 
canards surviennent, en bandes triangulaires, et 
s'abattent brutalement sur l'eau. Des mouettes au 
vol gracieux pèchent sans lignes ni filets, narguant 
les équipages des barques, et parfois un martin- 
pêcheur fend l'air en scintillant comme un diamant 
ailé. 

Après un coude brusque du fleuve, au loin appa- 
raissent les cataractes, toutes blanches d'écume. A 
mesure qu'on approche, l'œil a tout loisir pour se 
repaître de l'admirable décor qui se déploie dans la 
vallée élargie, et peu à peu un vague bruissement 
s'entend, qui va croissant par degrés et qui res- 
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semble au bruit du tonnerre lorsqu'on arrive au pied 
des chutes. 

La vallée est barrée par une quadruple rangée de 
cascades superposées ; les eaux, dont la masse est 
considérable, se précipitent de plus de quarante 
mètres de hauteur sur des gradins qui forment un 
colossal escalier liquide. Chaque gradin se subdivise 
lui-même en plusieurs cascades accolées qui vont 
s'épanouissant au-dessus des chutes inférieures et 
qu'on peut assez justement comparer à autant 
d'éventails renversés. De ce merveilleux château 
d'eau on voit se dégager un nuage de poussière 
liquide où se jouent les chatoyantes couleurs d'un 
éternel arc-en-ciel. 

On ne peut manquer d'être vivement frappé par 
le contraste qu'il y a entre l'animation désordonnée 
et bruyante des chutes et la silencieuse tranquillité 
du cours de la Krka qui s'étale ensuite en lac immo- 
bile. Et quel autre contraste que celui de cette fête 
de l'eau et de la verdure dans ce pays de la séche- 
resse et de l'aridité. 

* 

J'ai dit que la route de S car do na à Sebenico fran- 
chit la Krka, auprès de la première de ces deux 
villes, parle moyen d'un bac. Bien qu'on ait choisi 
l'endroit le plus resserré pour ce passage, la rivière 
n'en est pas moins encore très large et surtout extrê- 
mement profonde. Il y a, paraît-il, un projet de 
pont, mais son établissement coûterait fort cher et 
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l'Autriche, très économe toutes les fois qu'il s'agit 
de la Dalmatie, a toujours reculé devant la dépense. 

Le bac est un lourd et rudimentaire bateau, sans 
avant ni arrière, pouvant supporter les plus grosses 
voitures et que meut une équipe de passeurs. 

Dès l'autre rive la route monte en serpentant sur 
les flancs du ravin, pentes de graviers arides qui 
semblent des talus de chemin de fer. On est bientôt 
revenu au sommet du plateau d'où l'on découvre 
l'immense épanouissement de la Krka dans le lac 
Proklian au delà de Scardona; sur sa surface lisse, 
de grandes voiles glissaient se dirigeant vers l'es- 
tuaire, du côté de Sebenico. 

On roule longtemps sur des plateaux complète- 
ment déserts, où l'on rejoint la route venant de Ver- 
nis, puis on se met à descendre. La mer surgit et, 
tout au bas de la côte Sebenico (1) s'allonge au bord 
du long goulot de la Krka réapparue. 

Je me rappellerai toujours le succès de curiosité 
que nous avions obtenu auprès des habitants de cette 
ville, la première fois que nous y vînmes : notre auto 
était la première voiture sans chevaux qu'un destin 
propice amenait parmi eux, aussi quels yeux, que la 
surprise ouvrait démesurément, quels airs ébahis et 
quelle bousculade pour voir de plus près ces êtres 
extraordinaires en leur plus extraordinaire véhicule ! 
Nous avions traversé toute la ville dans la double 
haie d'une foule compacte aux cous tendus vers nous. 



(1) De Zara à Sebenico, par Scardona, 94 kilomètres de bonnes 
routes. 
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Cette fois, notre entrée fut moins triomphale; le 
concours de la population, quoique encore fort res- 
pectable, fut infiniment moins important, ces gens 
se sont vite blasés, ce à quoi nous reconnûmes que 
les Dalmates avaient monté d'un degré à l'échelle 
de la civilisation. 

*** 

\J Hôtel de la Ville, où nous avions choisi notre 
gîte, n'est point une auberge indigène, les chambres 
y sont propres, la cuisine et la cave excellentes. Il 
est situé sur le port, devant un assez large quai où 
viennent s'amarrer les vapeurs qui parcourent 
l'Adriatique. 

Sebenico est un important port dalmate, situé non 
pas sur la mer elle-même, mais dans l'estuaire de la 
Krka qui forme une rade où des escadres évolue- 
raient à l'aise. Les navires sont merveilleusement à 
l'abri des tempêtes au milieu de ce grand lac, ils y 
seraient aussi très en sûreté en temps de guerre, car 
il débouche dans l'Adriatique par l'unique et étroit 
canal de San Antonio, derrière le rideau des îles, 
nombreuses, pressées, enchevêtrées, formant avec 
les multiples canaux qui les séparent comme un for- 
midable rempart percé de meurtrières. Cette excel- 
lente position stratégique a fait que, dit-on, l'Au- 
triche songerait à y créer un port de guerre (i). Il me 



(i) Depuis que ces lignes ont été écrites, l'Autriche a, en effet, 
décidé d'établir une base navale à Sebenico. 
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semble cependant que celui-ci serait par trop pro- 
tégé, l'excès étant nuisible en tout, et que les flottes 
qu'il renfermerait pourraient y être aisément embou- 
teillées en obstruant le canal de San Antonio. 

Venise, habile en toutes choses de la mer, avait 
parfaitement utilisé l'heureuse position de Sebenico. 
Elle avait chargé Sanmicheli — toujours Sanmicheli 
— d'assurer la défense de ce port où elle réunissait en 
toute sécurité et ses galères guerrières et ses navires 
de commerce. Sur un étroit îlot commandant Pes- 
tuaire de la Krka, l'immortel architecte avait accu- 
mulé de formidables ouvrages, — qui sont encore 
debout, massifs et puissants (1). Du côté de la terre, 
il entoura la ville de solides murailles et la cou- 
ronna des forts Sainte- Anne (2), Saint-Jean et du 
Baron (3), aux pieds desquels on la voit toujours 
accroupie. 

Sebenico est l'une des plus importantes villes de 
la Dalmatie. Oh! cela ne veut pas dire qu'elle pos- 
sède un nombre bien élevé d'habitants (4), tout est 
relatif, car les grandes villes de ce sauvage pays 
atteignent tout au plus au niveau de nos sous-pré- 
fectures. 

Ville faite d'archaïques maisons et de rues médié- 
vales. Ruelles aux dalles polies, emplies d'ombre et 
de mystère ; raidillons qui se transforment souvent 



(1) C'est le fort de San Nicolo. 

(2) Autrefois appelé Jort Sanmicheli. 

(3) Ainsi nommé en souvenir du baron de Degfenfeld qui, en 1647, 
y soutint une défense demeurée justement célèbre. 

(4) Au recensement de 1910 Sebenico comptait 29 54S âmes. 
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en escaliers glissants. Maisons aux pignons succes- 
sifs s'étageant à rebours, masquant le ciel ; petites 
fenêtres trilobées, garnies de sculptures précieuses, 
de balustrades de fer forgé, de barreaux artistique- 
ment modelés. Échoppes sombres où l'on vend des 
choses barbares, cuirs tressés, habits rouges, toques 
dalmates, viandes saignantes, bijoux curieux d'ar- 
gent ou de cuivre, fruits savoureux de la Krka, rai- 
sins, pêches, prunes et figues monstrueuses. Rues 
sombres et malodorantes mais où règne toujours une 
opportune fraîcheur ! 

On ne peut faire un pas dans la cité désuète sans 
s'extasier devant un morceau de pierre, ou de fer, 
dont on sent que la forme a obéi, pour le plaisir de 
nos yeux, à la volonté d'un artiste. Comme ses 
sœurs dalmates, Sebenico apprit à aimer les arts 
sous la tutelle de Venise. Avec ses petites maisons 
sculptées au beau temps des Doges, elle nous est 
aujourd'hui un véritable musée. 

La gloire de Sebenico est dans sa cathédrale, édi- 
fiée entre les quinzième et seizième siècles, à l'époque 
de transition entre le gothique oriental de Venise et 
le style delà Renaissance, monument d'une adorable 
élégance, fouillis de sculptures, floraison de pierres. 
Sa nef qui s'arrondit en une si gracieuse voûte est 
couronnée par une haute coupole, hardie et harmo- 
nieuse, qui est, dit-on, unique en son genre. 

Contrastant avec le désordre de la vieille ville, la 
Marina, le quartier du port, aligne ses maisons 
neuves et régulières, et s'éclaire à la lumière élec- 
trique. 
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Au sortir de Sebenico, la route s'allonge dans une 
campagne à demi sauvage. 

Parfois, au ras de l'horizon, l'on aperçoit la mer 
parsemée d'îles et d'îlots qui se découpent crûment 
dans une auréole de lumière rousse. 

Ces îles dalmates, il y en a plus de six cents, 
petites ou grandes, qui s'alignent, formant comme 
un cortège le long des côtes de la Croatie et de la 
Dalmatie. Allongées parallèlement au rivage, poin- 
tues, elles ont toutes la forme de montagnes, car 
elles ne sont que les sommets d'une chaîne englou- 
tie. Malgré leurs airs inhospitaliers elles sont habi- 
tées, plus habitées que la côte elle-même. Leur long 
chapelet s'égrène pendant des centaines de kilo- 
mètres et des centaines de kilomètres, produisant 
une succession de décors imprévus, toujours variés. 
Tantôt c'est un grêle campanile qui, de la croupe de 
l'une d'elles, s'élance dans l'azur et que Péloignement 
fait prendre pour une mince aiguille, tantôt c'est la 
masse trapue d'un vieux monastère aux murailles 
ravinées et grises lourdement assis à l'orée d'un 
vallon, ou sur une colline la bizarre dentelure d'un 
castel ruiné, et des villages de pêcheurs, taches 
blanches au bord de l'eau, et même des villes enser- 
rées encore dans leurs murailles séculaires nous 
disant aujourd'hui l'effroi des temps passés, car ces 
îles furent le salutaire refuge des populations de ce 
pays si 'souvent envahi par les barbares. Tout cela 
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forme des tableaux que la distance rend infiniment 
petits, mais que l'irradiant soleil de l'Adriatique 
baigne d'or. 

Aux temps géologiques, le continent illyrique 
devait être formé par un unique plateau, élevé, sur- 
plombant à pic sur la mer Adriatique. Des mouve- 
ments plutoniens — dont les dernières ondes agitent 
encore parfois le pays (i) — disloquèrent violem- 
ment ce plateau; les oscillations procédant parallèle- 
ment à la côte, il en résulta une série de plissements 
ou de chaînes de montagnes, au nombre de quatre, 
parallèles entre elles, parallèles à l'Adriatique. 

Le premier plissement, formé par le bord du pla- 
teau qui avait basculé dans les flots, a donné nais- 
sance à une première chaîne sous-marine, dont les 
sommets irréguliers, émergeant seuls, forment la 
ligne des îles, séparées du continent par un large 
canal, et les unes des autres par de petits canaux, 
vallée et vallons sous-marins. 

Les trois autres plissements ont donné naissance à 
trois chaînes de montagnes qui suivent fidèlement la 
mer et qui donnent à la Dalmatie cet aspect si caracté- 
ristique sous lequel nos yeux surpris la contemplent. 

Ayant quitté Sebenico de bon matin, nous croi- 
sions incessamment des indigènes se rendant au 

(i) On sait que Ragnse fut éprouvée par plusieurs tremblements de 
terre dont l'un, en 1667, détruisit la moitié de la ville. Des mouve- 
ments sismiques sont assez fréquemment enregistrés en Dalmatie. 
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marché. Quels superbes gaillards, ces Dalmates! 
Grands, bien faits, épaules larges, membres ner- 
veux, démarche élastique, mais la tête un peu petite 
et le front un peu trop étroit : de beaux animaux. 
Marmont, qui admirait la beauté et la force du type 
dalmate, nous explique (i) que, comme chez tous 
les peuples barbares, — de son temps les indigènes 
de la Dalmatie n'étaient que des barbares, et aujour- 
d'hui sont-ils bien plus civilisés? — cette beauté, 
cette haute stature, proviennent du régime auquel 
est soumise la population, régime de misère et de 
privations qui fait périr tous les enfants faibles et 
mal constitués; chaque génération subit donc une 
espèce d? épuration obligée qui donne lieu à la pro- 
duction a 1 une race haute et vigoureuse. 

D'épaisses moustaches barrent leurs faces dures 
que leurs yeux, luisant sous la broussaille des sour- 
cils touffus, rendent plus dures encore; voilà bien les 
descendants des farouches pandours, de ces soldats 
cruels, vindicatifs et indisciplinés (2). 

Ces beaux échantillons de l'espèce humaine sont 
des Slaves et plus exactement des Serbes : la popu- 
lation dalmate appartient, en effet, à la grande 
famille serbe. 

Les Slaves de Dalmatie sont dénommés Serbo- 
Croates. Cette double appellation veut-elle dire que 



(1) Mémoires du maréchal duc de Raguse (liv. X, tome III). 

(2) Les fandours étaients des soldats dalmates que les Vénitiens 
avaient organisés en milice chargée de la police du pays. C'étaient 
des gendarmes quelque peu barbares. Nous avons corrompu leur 
nom pour faire le mot fandore, sobriquet des gendarmes français. 
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c'est un mélange de deux peuples? Un grand nombre 
d'auteurs veulent que les Dalmates soient plus près 
des Serbes que des Croates... Comme ces deux 
peuples sont frères, cela ne me semble pas avoir une 
bien grande importance. Ce double nom viendrait 
plutôt de ce qu'une partie des Dalmates emploie 
l'alphabet latin comme les Croates et l'autre les 
caractères cyrilliques à l'instar des Serbes (i). Enfin, 
ce qui est certain c'est que Croates, Serbes, Bos- 
niaques, Herzêgoviniens, Monténégrins et Dal- 
mates descendent d'une souche slave commune : les 
Serbes. 

Je ne voudrais pas déplaire aux Italiens, car il 
n'est pas de peuple pour lequel je professe une plus 
grande estime, et cependant je suis obligé de men- 
tionner ici que la Dalmatie est une province essen- 
tiellement slave. En 1890, sur un total de 521 000 
habitants, 501 000 se disaient Serbo-Croates et 
16 000 seulement Italiens (2). Grâce à la vigueur de 
leur race, les Slaves ont peu à peu assimilé les 
autres peuplades de la Dalmatie; le mouvement 
d'absorption progresse toujours : en 1880, la Dal- 
matie comptait 93 pour 100 de Serbo-Croates, en 
1890 la proportion était passée à 96 pour 100 (3), il 



(1) On sait que les deux alphabets distinguent aussi deux Églises : 
les Slaves qui reconnaissent l'Église orthodoxe emploient générale- 
ment l'alphabet cyrillique, tandis que ceux qui appartiennent à l'Église 
romaine écrivent en caractères latins. 

(2) Au recensement de 1910 le chiffre total de la population de la 
Dalmatie a passé de 521 000 à 646 000 habitants. 

(3) Bertrand Auerbach, les Races et les Nationalités en Autriche- 
Hongrie. Paris, 1898. 
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ne prendra fin que lorsque les Slaves auront tout 
englouti, qu'ils se trouveront seuls, et ce moment 
n'est pas éloigné. 

* -x- 

On s'est écarté de la mer, son charmant tapis 
bleu a disparu. Il faut franchir une presqu'île de 
monts pelés qui représentent le Karst dans ce qu'il 
a de plus effrayant. Nous voilà encore dans la 
Dalmatie Pétrée, dans le pays de la désolation, 
sombres ravins où l'on ne voit que des pierres, 
rochers farouches, entonnoirs, crevasses; pas une 
maison, pas un homme, pas un animal, pas de végé- 
tation, pas même un brin d'herbe et une chaleur 
suffocante qui fendille les pierres. Si un poète veut 
jamais s'inspirer du néant, s'il veut donner une 
image exacte du pays de la Mort, qu'il vienne ici et 
qu'il nous décrive le chaos que nous traversions, ou 
plutôt, non, qu'il apporte avec lui un appareil pho- 
tographique et qu'il prenne un cliché, oui, qu'il se 
contente du cliché ! 

La route est exécrable, déplorablement entre- 
tenue, faite de cailloux mobiles que rien n'attache 
au sol et dont les arêtes tranchantes entaillent les 
pneus. Et cependant, il ne faudrait qu'un peu de 
travail, en ces lieux où abondent pierres et gra- 
viers, pour faire d'excellents chemins, tels qu'ils 
devaient être au temps où les Français étaient ici 
les maîtres. 

Marmont prétend avoir fait construire cette route 
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par ses soldats (i), l'abbé P. Pisani, au contraire, 
assure que la route de Sebenico à Trau avait été 
établie de 1800 à 1803, c'est-à-dire avant l'occupa- 
tion française (2) , par un ingénieur dalmate au ser- 
vice de l'Autriche, nommé Zavoreo. Le duc de 
Raguse nous donne cependant des détails tellement 
précis sur la construction de cette route qu'il nous 
paraît difficile de ne pas le croire. Il y a tout lieu de 
penser que la vérité est entre les deux : Marmont 
aurait fait effectuer les travaux par les soldats de 
son armée d'après les plans de Zavoreo qu'il trouva 
tout prêts en arrivant en Dalmatie. 

Ce qui est incontestable, — on ne saurait trop le 
répéter, — c'est que la plupart des principales routes 
qui permettent de circuler à travers la Dalmatie, en 
longueur comme en largeur, sont œuvres françaises 
et qu'elles furent construites partie par nos soldats, 
partie par les indigènes sur réquisitions françaises, 
alors que le général Marmont commandait cette 
province de notre premier Empire. 

* -x- 

Les Français s'essayèrent aussi, — mais avec 
beaucoup moins de succès, il faut le reconnaître, — 
à doter la Dalmatie d'un autre bienfait. Je veux 
parler du reboisement. 

Depuis que nous parcourons ce pays, nous n'avons 



(1) Mémoires du maréchal duc de Raguse, t. III, liv. X, p. 42. 

(2) Abbé Paul Pisani, La Dalmatie de iyg-j à 1S1 5, p. 91. 
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rencontré, à de très rares exceptions près, que 
landes stériles et montagnes arides. Tout le versant 
maritime est déboisé, partant infertile, dépeuplé. 
Jadis ce pays était couvert de grandes forêts. Mais 
les Romains, puis les barbares, puis les Vénitiens, 
pour leurs constructions navales, coupèrent sans 
raisonner, abattirent tous ces bois; les rivières se 
tarirent, les pluies ravinèrent les flancs des monts 
et entraînèrent à la mer la terre que ne retenaient 
plus les arbres, les derniers buissons disparurent 
sous la dent des chèvres et des moutons et les der- 
nières parcelles de terreau s'enfuirent à leur tour. 
Le roc devint bientôt nu comme nous le voyons au- 
jourd'hui. 

Marmont donne une autre explication du déboi- 
sement des côtes dalmates (1). D'après lui, les an- 
ciens bois furent dévastés par les habitants eux- 
mêmes dans le but de s'affranchir des corvées que 
leur exploitation nécessitait pour le service de la 
marine vénitienne. 

Que ce soit l'une ou l'autre explication, ou plus 
probablement les deux ensemble qu'il faille admettre, 
il est certain que c'est la marine qui est la grande 
coupable. Hélas! si Romains et Vénitiens avaient 
employé l'acier dans leurs constructions navales, la 
Dalmatie serait encore boisée et riche ! 

Ce fut le provêditeur (2) Dandolo qui, pendant 



(1) Mémoires du maréchal duc de Raguse, t. III, liv. X. 

(2) Le -provêditeur était le chef civil de la Dalmatie française. 
Napoléon I er n'avait pas voulu changer le titre porté par les gouver- 
neurs vénitiens. 
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l'occupation française, alors que Marmont construi- 
sait ses routes, consacra ses efforts au reboisement. 
Ces deux autorités, se jalousant, luttant sans cesse 
l'une contre l'autre, firent, par leurs dissenssions, 
beaucoup de tort à l'influence française, mais, unies 
dans un commun amour du travail et de la grandeur 
de la France, elles accomplirent de gigantesques 
œuvres de réorganisation, de régénération, qui, si 
l'Empire avait duré, auraient peut-être fait de la 
Dalmatie un pays moderne. Dandolo créa des pépi- 
nières, promulgua des règlements forestiers, fit 
commencer le reboisement avec ardeur, stimula 
toutes les activités. Bientôt de beaux résultats 
purent être constatés, des progrès constants don- 
nèrent la certitude que dans un délai normal la 
Dalmatie pourrait voir revenir à elle la richesse 
par son sol à nouveau fécondé. Hélas! après le 
départ des Français, les Dalmates et les Autri- 
chiens, croyant faire œuvre de représailles, se ruè- 
rent sur notre œuvre, détruisirent et pépinières et 
bois nouveaux. Pauvres gens qui se vengeaient sur 
eux-mêmes ! 

On s'élève dans ces arides montagnes jusqu'au 
col de Prapatnica au delà duquel c'est toujours la 
même solitude et le même horizon borné de roches. 
C'est à peine si, de loin en loin, on distingue un vil- 
lage dans une gorge ou sur une éminence, mais si 
petit et si pauvre, fait de huttes plutôt que de mai- 
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sons. On avance sans savoir où Ton est, où l'on va, 
ni si cette désolation finira jamais. 

La vue ahurie de soleil, énervée par d'incessantes 
roches blanches, tout à coup s'extasie, ravie, devant 
la mer immense, et les îles et la rivière des Sept- 
Châteaux couverte de verdure, et la presqu'île de 
Spalato, et Trau sur son îlot. Du haut de la mon- 
tagne, la vue embrasse un grandiose panorama, un 
adorable régal des yeux, où, dans la transparence 
d'un ciel d'Orient, sont réunies des quantités de 
choses jolies. 

De cette hauteur on a une idée particulièrement 
nette de l'antique ville de Trau. Le long de la côte, 
seulement séparée par un très mince canal, s'allonge 
la grande île Bua; dans la partie la plus resserrée 
du canal, une autre île, toute petite celle-là, sur la- 
quelle les vieilles maisons de Trau se pressent 
autour d'un haut campanile. Deux ponts relient 
l'îlot à la côte et à l'île Bua, où, de part et d'autre, 
quelques faubourgs ont été s'établir. 

Une route hardie, zigzaguant sur les pentes de la 
montagne, nous amène rapidement au niveau de la 
mer, dans une campagne bénie, parmi les oliviers, 
les palmiers, les orangers et les aloès en fleurs : la 
Terre promise ! 
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DALMATIE HÉROÏQUE 

La Dalmatie à travers les siècles. — Trau. — La rivière des Sept- 
Châteaux. — Ruines de Salone. — La vie et la mort de la grande 
cité romaine. — Clissa. — Spalato. — Le palais de Dioclétien. — 
L'empereur, -r- Naissance originale de Spalato. — Les Avares. — 
Effet produit par l'annexion de la Bosnie-Herzégovine. — Police 
autrichienne. — Récriminations dalmates. — Le musée archéolo- 
gique. — L'antique Épétion. — La république de Politza. — 
Almissa. — Les pirates. 

Sous la domination romaine, la Dalmatie était 
peuplée par 5 millions d'habitants; elle n'en compte 
plus que 600 000 aujourd'hui, environ le dixième! Et 
pourtant elle se repeuple ! Il y a quelque cent ans, 
elle avait une population encore trois fois moin- 
dre (1). 

Un mélange d'autochtones illyriens, de Grecs 
colonisateurs, de Romains conquérants, de divers 

(1) Chiffre de la population de la Dalmatie : 

En 1796 256 000 habitants. 

— 181 1 287000 — 

— 1 820 320 000 — 

— 1880 480000 — 

— 1890 521 000 — 

— 1900 594000 — 

— 1907 634 000 — 

— 19 10 646 000 — 
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barbares qui passèrent, Goths, Avares, Longobards, 
Slaves, et enfin de Serbes qui restèrent, tel est le 
composé de la population actuelle de la Dalmatie. 
Mais on sait que les Serbes ont véritablement noyé 
les autres races et qu'à présent le peuple dalmate 
apparaît comme absolument slave (1). 

Au seuil de l'histoire , la Dalmatie était habitée 
par des populations illyriennes . Ces Illyriens for- 
maient le rameau le plus occidental de la grande in- 
vasion des Thraces, qui, environ deux mille ans 
avant Jésus-Christ, s'était étendue sur toute la 
péninsule des Balkans, peuple agriculteur qui avait 
apporté avec lui les céréales et la vigne. On croit 
que la langue parlée actuellement par les Albanais, 
— les voisins des Monténégrins et qu'on suppose 
être les descendants des anciens Thraces, — est la 
forme moderne de l'antique langage illyrien. Ce 
peuple, dont les origines sont ainsi perdues dans les 
nébuleuses préhistoriques, avait sa capitale, Delnti- 
nium (2), au milieu de la plaine d'Herzégovine. 

Dès le septième siècle avant Jésus-Christ, les Phé- 
niciens d'abord, les Grecs ensuite, vinrent sur ces 
côtes chercher des débouchés à leur hardi com- 
merce. Puis, bientôt, des colonies grecques se 
superposèrent aux aborigènes sur tous les points du 
rivage qui présentaient une favorable situation, dans 
les îles comme sur la côte ferme, colonies qui attei- 
gnirent un rapide et haut degré de prospérité et qui 

(1) L. Jelic, Fr. Buucet S. Rutar, Guida di Sfalato e Salona, 
Zara, 1894. 

(2) Delminium existait encore au début de la domination romaine. 
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donnèrent naissance à la civilisation gréco-illyrique, 
dont maints vestiges nous proclament aujourd'hui 
l'importance et la perfection. 

L'hellénisation de la Dalmatie — de la Dalmatie 
maritime s'entend — était fort avancée lorsque les 
Romains s'en emparèrent (i). Les Illyriens, ou, si 
l'on veut, les Dalmates, comme nous les appellerons 
désormais, avaient été assez aisément apprivoisés 
par les Grecs dont les mœurs douces, dont l'esprit 
souple et subtil, sachant se plier à toutes les com- 
plaisances qui pouvaient être profitables à leur 
trafic, eurent vite raison de leur sauvage défiance. 
Mais les Romains, qui ne prétendaient point agir par 
la douceur, les Romains qui soumettaient le pays par 
les armes, durent faire un gros effort de troupes, 
d'argent et de temps pour transformer la Dalmatie 
en province romaine : ils y employèrent plus d'un 
siècle (2). 

Le génie de Rome fit de la Dalmatie l'une des 
provinces les plus prospères, les plus riches, les 
plus civilisées de l'Empire; entièrement romanisée, 
elle ne tarda pas à apporter à l'immense commu- 
nauté sa part de gloires et d'illustrations, de ri- 
chesses et de puissance ; plusieurs empereurs furent 
fils d'Illyrie : Aurélien, Septime-Sévère, Probus et, 
le plus célèbre d'entre eux, Dioclétien. 



(1) En 168 avant Jésus-Christ. 

(2) Ce ne fut qu'en l'an 33 avant Jésus-Christ que la Dalmatie fut 
définitivement conquise. Mais en l'an 6 de notre ère, Auguste dut y 
faire réduire un vaste soulèvement. Tibère, enfin, en l'an 12, y réprima 

ui-même la dernière grande révolte. 
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Le christianisme s'étendit sur toute la Dalmatie 
pendant la domination romaine, au premier siècle; il 
y fut introduit et prêché par un propre disciple de 
saint Pierre : saint Dotmio. 

Puis vint la fin de l'Empire romain qui s'écroula 
sous les coups des barbares. La Dalmatie eut parti- 
culièrement à souffrir de leurs ravages. Comme un 
volcan qui, au fur et à mesure de ses éruptions, 
recouvre un riche pays de couches successives de 
lave dévastatrice, les barbares, cette lave humaine 
surgie du grand volcan asiate, vinrent inonder pério- 
diquement le sol illyrien, détruisant peu à peu les 
œuvres de sa civilisation, chaque invasion renver- 
sant ce que les précédentes avaient laissé debout. Ce 
sont d'abord les Ostrogoths de Théodoric, barbares 
obéissant à un roi civilisé, qui, dès le cinquième 
siècle, s'emparent de la Dalmatie (1); leur joug fut 
léger, sous eux point encore de ruines, le pays 
n'avait fait que changer de maîtres, il poursuivait sa 
vie heureuse et riche, il continuait à peupler ses 
villes de monuments splendides. Vint ensuite (2) la 
domination byzantine, autorité débile que devait 
renverser aisément la première invasion. 

A la fin du sixième siècle et au commencement du 
septième, une série de hordes slaves s'abattirent sur 
la Dalmatie, ravageant tout sur leur passage, et 
par derrière enfin, les Avares (3) , les féroces Avares, 
dont le nom était synonyme de la plus terrible 

(1) En 493. 

(2) En 553. 

(3) En 630-649. 
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cruauté, portèrent la terreur à son comble, détrui- 
sant les villes, abattant les monuments, massacrant 
les habitants, vague monstrueuse qui inonda tout 
le pays et qui, lorsqu'elle se retira, laissa la Dal- 
matie ruinée et pauvre comme nous la voyons encore 
aujourd'hui. 

Vinrent enfin les Serbes (i) qui dominèrent tous 
les Balkans où ils formèrent cette série de royaumes (2) 
qui font éternelle la question d'Orient, Slaves dont 
la puissance d'expansion a donné à la Dalmatie sa 
définitive population. On sait que ces royaumes 
serbes succombèrent peu à peu, soit sous les 
attaques des Turcs, soit sous les ambitions occiden- 
tales et que ce n'est que de nos jours que lentement 
s'élabore leur reconstitution. 

Ce fut en Dalmatie que les Serbes eurent le règne 
le plus éphémère. Ils en avaient fait un royaume à 
part, dont le roi, Croate ou Serbe, comme on voudra, 
était couronné par le pape lui-même. Dès le dou- 
zième siècle on voit cette couronne passer au roi de 
Hongrie auquel Turcs et Vénitiens l'arracheront 
ensuite par lambeaux, mais quels que soient les 
maîtres qui se succèdent dans la possession de ce 
pays, sa population reste serbe, et même, elle va se 
slavisant de jour en jour encore plus. 

L'histoire de la Dalmatie se partage dès lors 
en deux tranches bien distinctes, comme ses deux 



(1) En 650. 

(2) Royaumes serbes de Serbie, de Croatie, de Dalmatie, de Bos- 
nie, etc., qui furent même un temps réunis pour former le Grand 
Empire serbe de Douchan. 
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tranches géographiques : histoire de la région mari- 
time, histoire des pays de l'intérieur. 

Toute la vie de la Dalmatie du moyen âge se 
résume dans la lutte contre l'infidèle (1). L'histoire 
de l'intérieur est d'abord faite des luttes des Slaves 
tantôt contre la Hongrie, tantôt contre les Turcs, 
puis elle se recouvre de l'habituel manteau d'obscu- 
rité accompagnant toute domination ottomane : les 
peuples courbés sous le joug du padischah n'ont 
plus d'histoire. Pour la région côtière, c'est la domi- 
nation vénitienne, mais c'est aussi la défense contre 
les Turcs. 

Venise, qui avait besoin du littoral dalmate pour 
étayer et sa puissance et son commerce, disputa 
tout de suite la possession de ce pays au roi hon- 
grois. La lutte fut longue, les villes de la côte 
subirent tour à tour la domination de l'un et de 
l'autre adversaire. Les Mogols, puis les Turcs sur- 
vinrent entre temps qui ravagèrent encore ce 
malheureux pays : les premiers passèrent comme 
une trombe, les seconds remplacèrent les Hongrois 
dans la guerre contre Venise. Enfin, après quatre 
siècles de luttes, celle-ci l'emporta et à partir du 
dix-septième siècle la cité des lagunes règne sur la 
Dalmatie qu'elle conservera jusqu'à sa propre chute, 
c'est-à-dire jusqu'en 1797. 

Après une courte occupation par l'Autriche, la 
Dalmatie tout entière devint partie intégrante de 



(1) Bertrand Auerbach, les Races et les Nationalités en Autriche 
Hongrie. 
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l'Empire français (i). On peut dire, sans crainte 
d'être taxé d'exagéré chauvinisme, que l'occupation 
française fut, pour ce pays, le plus grand des bien- 
faits : depuis les invasions, c'est-à-dire depuis des 
siècles, il croupissait dans un état complet de bar- 
barie : les Français entreprirent sa résurrection. Nul 
n'ignore plus aujourd'hui les gigantesques efforts du 
général Marmont et du provéditeur Dandolo, réno- 
vation économique, politique, ethnique, création 
des routes, fortifications, embellissement des villes, 
amélioration des ports, reboisement, irrigation, réor- 
ganisation de l'administration, enseignement de la 
langue slave, ils s'attaquèrent à tout, essayant de 
façonner ce pays sauvage à l'image de leur France 
dont le génie* éblouissait le monde... Ils firent trop, 
hélas! On n'éclaire pas en un jour un peuple qui 
avait vécu des siècles dans l'obscurité; les Dalmates 
se révoltèrent contre cette civilisation qu'on voulait 
leur imposer trop vite et qu'ils ne comprenaient pas, 
et quand à l'heure néfaste de notre ruine les Autri- 
chiens reprirent la Dalmatie, ses habitants leur 
ouvrirent les bras et s'unirent à eux pour nous chas- 
ser. Mais le temps ayant accompli son travail sécu- 
laire de justice, le souvenir de la France est aujour- 
d'hui cher aux Dalmates, car ils se sont aperçus que 
c'était elle qui avait rallumé le flambeau de leur 
nationalité (2). 



(1) De 1805 à 1814. 

(2) C'est en effet sous la domination française et par elle que se 
réveilla en Dalmatie le sentiment national slave. 
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L'auto avait franchi lentement le pont jeté sur un 
étroit canal et doucement s'était arrêtée devant la 
Porte de Trau ) monumentale et finement sculptée, 
au-dessus de laquelle se dresse, fier et encore jeune, 
le Lion de Venise. 

Ceinte de ses robustes murailles que construisit 
Sanmicheli, le Vauban vénitien, entourée d'eau de 
toutes parts, Trau est encore une ville aquatique. 
Le petit îlot sur lequel se pressent ses maisons 
archi-séculaires obstrue presque complètement le 
canal séparant l'île Bua de la côte. L'îlot devait 
être jadis un isthme et l'île une presqu'île (1); les 
deux canaux qui séparent Trau d'une part de la 
terre ferme et d'autre part de l'île sont si étroits 
qu'on peut même supposer que cette section de 
l'antique presqu'île est l'œuvre des hommes. 

Cet endroit est l'un des points nombreux où s'es- 
saimèrent les colonies grecques; l'origine de Trau 
remonte donc à la plus haute antiquité : c'était la 
Tragurion grecque (2), ce fut ensuite la Tragu- 
rium romaine. 

Depuis le seizième siècle, Trau est restée pétri- 
fiée. On la voit aujourd'hui très exactement sem- 

(1) Les géographes de l'antiquité décrivent une péninsule là où 
nous voyons maintenant l'île Bua, péninsule qu'ils appelaient Hyl- 
lica. 

(2) Dans la cour du couvent de San Nicolo, à Trau, on peut voir 
un fragment d'inscription grecque remontant au troisième siècle avant 
Jésus-Christ, alors que la ville était encore grecque. 
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blable à ce qu'elle était alors, on n'a rien détruit, 
rien construit, le soleil a doré ses pierres, elle a 
confit dans sa vieillesse ! 

Si l'on parcourt ses petites ruelles ombreuses, on 
s'émerveille à chaque pas devant de curieuses mai- 
sons enjolivées et sculptées, datant de la plus belle 
période vénitienne, de nombreuses églises, — il y 
en a trente-deux dans cette toute petite ville, — 
des palais à demi ruinés mais encore exquis d'élé- 
gance, une adorable loggia où, sous Venise, on ren- 
dait la justice en plein air, un vieil hôtel communal 
qui semble arraché d'un décor d'Orient, et devant 
une très belle cathédrale romane, datant du trei- 
zième siècle, dont le portique majestueux attire et 
captive le regard et dont le campanile, hardi et gra- 
cieux, s'élance haut dans le ciel. Cette ville aussi 
est un musée d'archéologie et peut-être, plus encore 
qu'à Sebenico, chacune de ses maisons forme une 
étude artistique du passé. 

Si l'on fait le tour de la ville, sur le petit quai 
qui sinue entre les murailles et la mer, tout aussi 
curieux est le spectacle; on voit défiler, de l'autre 
côté de l'eau, et la côte couverte d'une exubérante 
végétation exotique et l'île Bua à la croupe sombre, 
et les deux ponts qui coupent les deux canaux, et, 
sur la petite île elle-même, les hautes murailles 
rousses enceignant la ville, percées de part et 
d'autre par la porte de Terre et par la porte de 
Mer, toutes deux sous le joug du Lion ailé! Au- 
dessus de la porte de Mer, le Livre des Evangiles 
que le lion tient sous sa griffe est fermé : il paraît 
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qu'il était ouvert autrefois, suivant le geste habituel 
du lion de Saint-Marc, mais la légende prétend qu'il 
s'est fermé de lui-même le jour où sombra la Séré- 
nissime République. Un peu plus loin c'est le châ- 
teau Camerlengo, castel fortifié élevé par Venise en 
1420, puis, en avançant encore, la masse trapue et 
gauche de la Tour de Sanmicheli, puis enfin, isolé, 
se profilant à l'extrémité de l'île sur le fond bleu 
de la mer et sur le fond bleu du ciel, élégante et 
grêle silhouette entre deux azurs, un petit temple 
grec à la mémoire de Napoléon I er . 

On a vite fait le tour de la petite ville; il faut 
encore moins de temps pour la traverser. Mais 
qu'on erre dans ses rues ou qu'on flâne en dehors de 
ses murs, on pourrait rester une journée entière à 
contempler les innombrables choses curieuses et 
vieilles qu'elle vous montre à chaque pas. 

Poursuivons notre route. Nous sommes dans une 
des portions les plus intéressantes de la Dalmatie : 
nos yeux ne s'ouvriront jamais assez pour tout voir. 

De Trau à Spalato nous allons suivre une rive 
enchanteresse où la nature, si avare de ses dons 
partout ailleurs en ce pays, semble vouloir prodi- 
guer comme à dessein les merveilles de la végétation 
la plus riche et la plus variée. Cette contrée est jus- 
tement fameuse sous le nom de Rivière des Sept- 
Châteaux. 

Là, sur une étroite bande de terre déclive, pro- 
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tégée du souffle de la bora par de hautes falaises, 
doucement baignée par les flots d'une mer toujours 
calme, sous les effluves d'un soleil éternel, s'épanouit 
un jardin des tropiques. Les oliviers et la vigne 
garnissent les premiers échelons des montagnes; le 
rivage bordé de mimosas met un vert ourlet sur le 
manteau bleu de la mer. Dans cette campagne bénie, 
les roses fleurissent toute l'année, les prairies et les 
bois sont toujours verts. La route s'en va entre 
deux haies de grenadiers, dont la verdure brillante 
s'égaye de fleurs de sang et de gros fruits joufflus ; 
sur les talus s'étalent des aloès aux feuilles barbelées 
qui projettent verticalement de grosses tiges sup- 
portant de minuscules rieurs; myrtes, orangers, 
citronniers, figuiers, buis, mêlent leurs frondaisons 
pendant que dans le ciel de grands palmiers gracieu- 
sement se penchent. Des allées de lauriers et de 
mimosas en fleurs forment de longues lignes rouges 
ou jaunes. C'estune orgie de couleurs, une débauche 
de vie, qui surprennent d'autant plus qu'on sort 
d'arides déserts gris. 

Au milieu de la végétation s'espacent régulière- 
ment de petits villages blancs dont les maisons se 
groupent autour des châteaux forts qui ont donné 
leur nom à la rive ensoleillée (i). Plus que toute 
autre partie des côtes dalmates, la rivière était en 
butte aux attaques des Turcs, Venise la divisa en 
fiefs qu'elle concéda à un certain nombre de nobles 



(i) Castello Stafileo, Castel Nuovo, Castel Vecchio, Castel Vit- 
turi, Castel Cambio, Castel Badessa, Castel Sueur ac. 
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à la condition que ceux-ci élevassent chacun un châ- 
teau fort : elle créa ainsi un véritable chapelet de 
forts, elle opposa une barrière à l'Infidèle, soit cfue 
celui-ci vînt par mer, soit qu'il débouchât des mon- 
tagnes. 

Nous suivons une route que les chars des procon- 
suls parcoururent jadis. C'est, en effet, une voie 
romaine, — dont on reconnaît parfois les antiques 
vestiges, — qui fut édifiée sous Auguste pour relier 
Tragurium à Salone. Il est bon de savoir que la 
Dalmatie, qui n'a guère en fait de chemins que les 
seules routes construites par les Français, était, 
sous la domination romaine, pourvue d'un admi- 
rable réseau (1) de voies larges et bien tracées qui 
mettaient Salone, la capitale, en communication 
avec toutes les parties de la province et la reliaient 
aux pays voisins. 

Comme sonnait midi, nous vînmes échouer dans 
l'un des Sept-Châteaux, à Castel-Vecchio, nous de- 
mandant anxieusement quelle pâture nous attendait 
en ce petit port aux pauvres maisons. Il y avait là 
une modeste auberge, tenue par un ancien maître 
d'hôtel du Lloyd autrichien, qui nous fut une agréa- 
ble surprise : ce brave homme nous servit un succu- 



(1) Les routes romaines partaient de Salone et allaient : à Tragu- 
rium (Trau) et dans toutes les cités littorales du Nord jusqu'à 
Aquilée ; à Clisium (Clissa), Andetrium et à la frontière septen- 
trionale ; à la Save avec liaison au réseau des routes de Pannonie ; à. 
Narona (sur la Narenta) et au centre des Balkans ; à Epetium (Sto- 
brec) et dans les villes du littoral méridional jusqu'à Diode a ; ces 
routes principales étaient reliées entre elles par tout un réseau de 
ramifications secondaires. 
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lent déjeuner et, ce qui nous surprit encore plus, 
nous nous trouvâmes au milieu de choses de la plus 
extrême propreté; la nappe était immaculée, l'ar- 
genterie reluisait, les verres et les assiettes n'étaient 
point ébréchés, les meubles de la coquette salle à 
manger brillaient sous l'habitude d'un consciencieux 
astiquage... Ce petit hôtel nous fit l'effet d'une 
tache, d'une tache de propreté sur le pays dalmate. 

La farouche grandeur des roches karstiques, ver- 
ticales et nues, qui surplombent sur la gauche et 
que couronne le mont Kozjak, contraste singulière- 
ment avec la verdure délicieuse du littoral et avec la 
fraîcheur de la vallée du Jader où s'entremêlent les 
arbres et les prés. 

Sous nos yeux s'ovalise l'immense baie dont les 
eaux tranquilles baignent la Rivière des Sept-Châ- 
teaux, une baie que la nature a mise à l'abri des 
attaques et des hommes et des vents, et qui semble 
avoir été créée exprès pour y placer le plus admi- 
rable des ports, une baie qui s'appelait dans l'anti- 
quité le Port de Salone. 

Ah! les Romains avaient judicieusement situé la 
capitale de leur province de Dalmatie! 

Protégée en arrière par de hautes montagnes (i), 
barrière infranchissable où ne s'ouvre que le seul 



(i) Le mont Kozjak a une altitude de 677 mètres et le mont 
Mosor s'élève à 1 340 mètres. 
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passage de C lissa, étroit, facilement défendable, 
l'antique Salone s'étendait sur un terrain douce- 
ment incliné jusqu'à la mer, sur cette rive enchante- 
resse où la bora ni le siroco ne soufflent jamais et 
laissent prendre à la végétation toutes les licences 
tropicales. Le Jader, cette singulière rivière qui, 
abondante et pleine d'écume, sort toute formée de 
la falaise, envoyait à la cité romaine ses effluves 
rafraîchissants. Son port s'arrondissait au fond de 
la baie qui portait elle-même tout entière le nom de 
Portus Salonitanus et où l'on ne pouvait pénétrer 
que par le goulet que laissent entre elles l'extrême 
pointe de l'île Bua, le cap Jove, et la languette qui 
termine par le cap Saint-Georges le promontoire 
de Spalato. Les divinités elles-mêmes protégeaient 
l'étroite passe : sur le premier de ces caps il y avait 
un temple de Jupiter (i), sur le second un autel élevé 
en l'honneur de Diane (2). 

La route moderne traverse la partie méridionale 
de la cité disparue. De part et d'autre on aperçoit 
des ruines, hélas! très mal conservées; on longe 
même pendant quelques cents mètres les vieilles 
murailles dont on ne voit plus que les fondements. 
Aucune ville, pas même un village, ne s'élève 
aujourd'hui sur l'emplacement de l'ancienne métro- 
pole qui compta parmi les plus importantes cités de 
l'Empire romain. Ses ruines, éparpillées par tant de 



(1) Dont ce cap a conservé le nom. 

(2) Nous avons vu que la baie de Salone communique aussi avec la 
pleine mer, au nord, par les canaux de Trau, mais canaux si étroits 
qu'on a pu les fermer par des ponts. 

6 
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barbares, ont en grande partie disparu: les Véni- 
tiens en ont emporté les matériaux précieux, co- 
lonnes, statues, marbres, porphyres... la cathédrale 
de Saint-Marc n'a-t-elle pas été construite avec les 
dépouilles de cent villes? Les habitants de Spalato 
y sont venus puiser comme en une carrière. La 
nature, mue par un sentiment de respect pour ces 
pauvres restes, les a recouverts d'un linceul de 
terre. Mais les archéologues, moins respectueux, 
l'exhument aujourd'hui et l'on peut parcourir une 
grande partie du sol même de l'antique ville reve- 
nue à la lumière, parmi les débris de théâtres, de 
thermes, de basiliques, dans les nécropoles, au 
milieu des rues ressuscitées mais dont les maisons 
ne montrent plus que leurs assises. 

La campagne, partout si luxueusement belle sur 
cette rivière, s'est faite subitement triste à l'empla- 
cement de la défunte Salone. Les ruines s'étendent 
sur la plaine maritime qui s'incline au pied du mont 
Caprario. Le sol est couvert d'oliviers gris qui 
reçoivent sans trêve les rayons d'un soleil brûlant. 
Çà et là des aloès. La terre calcinée rejette des 
effluves de fournaise et se fendille : on a l'impres- 
sion d'un paysage d'Espagne. La rivière elle-même, 
dont les eaux rafraîchissaient jadis la banlieue 
romaine, semble aujourd'hui impuissante, mais il 
paraît qu'elle est toujours peuplée par ces truites 
dont les ancêtres faisaient les délices des gourmets 
de la Salone impériale. 

On suppose généralement que Salone fut fondée 
vers le quatrième siècle avant Jésus-Christ par des 
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colons grecs, les Hyllieris, venus s'établir sur les 
rives de la presqu'île légendaire ftHyllica. D'aucuns 
lui donnent une origine plus ancienne encore et la 
font créer par les Illy riens eux-mêmes, Dalmates 
aborigènes, ce qui est aussi vraisemblable. Enfin, 
puisque nous sommes dans la préhistoire, pour 
d'autres, Salone serait née en 1230 avant Jésus- 
Christ et ses habitants auraient pris part à l'expédi- 
tions des Argonautes (1). 

Hypothèses ! 

L'existence de Salone est prouvée à partir du 
deuxième siècle avant Jésus-Christ. Et alors elle 
était déjà grande ville et port considérable. 

Au milieu du dernier siècle avant notre ère, Y II- 
lyrie devint province romaine et Salone en fut la 
capitale. Le premier proconsul de la nouvelle pro- 
vince fut Jules César (2). 

Ville très peuplée et très riche, la nouvelle capi- 
tale ne tarda pas à atteindre un énorme degré de 
prospérité; elle fut réellement le centre adminis- 
tratif, politique, commercial. Et quand Dioclétien 
vint y séjourner, y transportant le cœur et le cer- 
veau de ce formidable organisme qu'était alors l'Em- 
pire, elle atteignit le comble de la fortune : elle fut 
alors la ville la plus peuplée et la plus riche de tout 
l'Occident. 

Quand on contemple le site admirable où ne dor- 
ment plus que les ruines de ce qui fut une des plus 



(1) L. Jelic, Fr. Bulic et S. Rutar, Guida di Sfalato e Salona. 

(2) Ibid. 
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grandes métropoles de l'antiquité, on se prend à 
regretter qu'il ne se soit pas élevé là une nouvelle 
ville, un port qui pourrait, si l'Autriche le voulait 
bien, attirer à lui un commerce intense et les richesses 
qui lui feraient cortège. 

Durant de longues années, Salone résista assez 
bien aux assauts des barbares, Huns, Goths, Slaves, 
Celtes ; les Avares y firent de féroces ravages ; les 
Croates s'en emparèrent enfin par surprise et voici 
comment (i). Une année, mille cavaliers dalmates 
partirent de Salone pour aller surveiller la frontière 
du Danube. Là, dans cette contrée sauvage, ils 
montaient une longue faction en face des barbares 
menaçants. Un jour qu'ils avaient à escorter une 
caravane sur le territoire des Slaves, ils franchirent 
la frontière pour faire une reconnaissance. Or, n'ayant 
trouvé que des femmes et des enfants, parce que les 
hommes étaient partis en expédition, ils se lais- 
sèrent emporter par la furie du pillage, s'empa- 
rèrent des richesses de leurs ennemis et se reti- 
rèrent en entraînant avec eux cette population sans 
défense. Ils revinrent à Salone chargés d'un opulent 
butin. Quand les Slaves rentrèrent dans leurs foyers, 
ils trouvèrent leurs maisons désertes et saccagées, 
leurs femmes et leurs enfants disparus. Ignorant 
quels pouvaient être les auteurs de ce désastre, ils 
attendirent. Mais, suivant l'usage, les soldats d'ob- 
servation de Salone revinrent bientôt sur la frontière 
et, alléchés par l'espoir d'un nouveau butin, ne tar- 

(i) D'après Constantin Porphyrogénète. 
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dèrent pas à faire une incursion sur le territoire des 
Slaves. Ceux-ci avaient préparé leur embuscade : ils 
capturèrent tout le détachement. Ensuite, ils tirè- 
rent de leurs prisonniers les renseignements dont ils 
avaient dessein de faire usage concernant leurs 
signes de reconnaissance et la façon de pénétrer 
dans leur capitale. Puis, les ayant dépouillés de 
leurs habits et s'en étant à leur place revêtus, ils 
enfourchèrent leurs coursiers et s'en furent, suivis à 
distance par toute la horde croate. Le jour du 
Samedi Saint, qui était celui pendant lequel le corps 
d'observation avait l'habitude de rentrer, mille Slaves 
déguisés apparurent devant Salone. Les habitants, 
trompés par les habits et par les signes de recon- 
naissance, les accueillirent solennellement et, avant 
qu'ils aient eu le temps de reconnaître leur méprise, 
Salone était au pouvoir des Croates barbares, qui 
massacrèrent la population et bientôt après s'empa- 
rèrent de toute la Dalmatie. 

Si l'on dégage ce récit de sa forme un peu fabu- 
leuse, il y a tout lieu de croire qu'il renferme la version 
à peu près exacte de l'arrivée des Croates en Dalma- 
tie, au septième siècle, sous l'empereur Héraclius. 

Mais les Croates ne détruisirent pas la ville ; au 
contraire, ils cherchèrent à l'embellir encore et la 
conservèrent comme capitale. Ils y construisirent de 
nombreux édifices, dont beaucoup d'églises, et 
Salone (1) continua à être prospère sous ses nou- 
veaux maîtres, pendant plusieurs siècles. 

(1) En langue serbo-croate Solin. 
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Ce ne fut qu'au douzième siècle, lorsque la 
dynastie croate eut fait place à la domination hon- 
groise, que Salone commença à perdre de son im- 
portance et à se dépeupler. 

Puis vint la ruée sinistre des Mogols en 1242... 
Salone est détruite et ceux de ses habitants qui sur- 
vivent s'enfuient, se dispersent, l'abandonnant à 
tout jamais. Ils vont habiter Trau, Spalato, Clissa 
et dans les îles (1). 

Les Turcs et les Vénitiens apparaissent à leur 
tour : au dix-septième siècle ils sont face à face 
devant Salone et la destruction finale de l'antique 
cité fut l'œuvre de Venise qui en fit disperser les 
ruines afin d'enlever aux Turcs un point d'appui 
fortifié (2). 

Alors Salone devient une simple carrière de 
pierres et de marbre où viennent s'approvisionner 
les habitants de Spalato, de Trau, après que Venise 
se fut emparée des marbres et des objets d'art les 
plus précieux. 

Aujourd'hui on fouille encore parmi ses ruines, 
mais c'est pour essayer de remettre au jour ses 
merveilles et pour reconstituer au moins le squelette 
de la célèbre morte. 



(1) On a prétendu longtemps que la destruction de Salone avait 
eu lieu plusieurs siècles auparavant, lors de l'invasion des Avares, en 
630. Il est à peu près démontré que si les Avares saccagèrent la capi- 
tale de la Dalmatie, celle-ci put ensuite se relever et exista réelle- 
ment jusqu'au treizième siècle. 

(2) Cet acte barbare fut commencé le 22 mai 1647 P ar l es habitants 
des Castella (les Châteaux de la côte) d'après les ordres du prové- 
diteur général vénitien. 
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Quand, tournant le dos à la mer, on regarde le 
vaste champ de ruines, tout le fond du tableau se 
trouve formé par d'abruptes montagnes. Sur ce 
décor sauvage, au premier plan, se détache la 
silhouette d'un pic que couronne une forteresse 
blanche : c'est C lissa, la Clisium romaine, senti- 
nelle séculaire qui veille encore. 

Il est des positions qui semblent avoir été créées 
par la nature pour un but si nettement déterminé 
que de tout temps les hommes les ont utilisées 
comme obéissant à une inéluctable fatalité. Telle est 
la position de Clissa : aire d'aigle sise à l'orée d'une 
déchirure de la falaise, sentinelle toute-puissante 
du seul couloir faisant communiquer le littoral avec 
l'intérieur, elle fut employée dans tous les temps 
et par tous les peuples comme forteresse gardienne 
du passage. Clissa est perché sur une roche s'éle- 
vant juste au milieu de la gorge qui sépare le mont 
Kozjak du mont M os or . Cet étroit défilé est célébré 
à l'envi dans les chants dalmates à cause des luttes 
homériques dont elle fut le théâtre entre Serbo- 
Croates et Turcs. 

Poursuivons notre route vers Spalato. Dès qu'on 
a quitté les ruines de Salone, on franchit le Jader 
sur un vieux petit pont à arche unique qui fut cons- 
truit par les Turcs. A côté sont les ruines d'un 
château fort qu'avaient édifié les Vénitiens, car 
Turcs et Vénitiens se regardaient en chiens de 
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faïence, des deux bords de ce singulier petit fleuve (i). 

La grande baie fermée vient mourir là dans un 
bas-fond marécageux. Au milieu des eaux, à peine 
rattachée à la rive par une mince chaussée, une 
petite ville aquatique semble flotter; encore une 
Venise ; mais celle-ci a voulu conserver le souvenir 
de la cité mère jusque dans son nom, car on l'ap- 
pelle la Piccola Venezia. 

A gauche du mont Marjan, dont la croupe cou- 
verte de bouquets de myrtes et de genêts se déve- 
loppe sur le promontoire que termine le cap Saint- 
Georges, on aperçoit maintenant le haut campanile 
de Spalato qui semble dresser la tête au-dessus de 
la colline qui nous masque encore et la pleine mer 
et la ville de Dioclétien. 

Spalato (2), que ses habitants ont poétiquement 
surnommée Occhio del mare, l'Œil de la mer, est une 
cité maritime à l'air vieillot, qui s'incurve en demi- 
cercle au bord d'une petite baie largement ouverte 
sur la mer. 

Les touristes qui aiment les vastes horizons des- 



(ï) Le Jader ou Rivière de Salone, bien que roulant un volume 
d'eau assez important, n'a que 5 kilomètres de long*. Il sort tout 
formé de la montagne. C'est ce qu'on appelle en géologie une source 
vauclusienne, la fontaine de Vaucluse ayant été considérée comme 
le type de ces formations. 

(2) De Sebenico à Spalato il y a 75 kilomètres. La route est très 
médiocre ; cailloux tranchants et épars dans la partie montagneuse, 
poussière le long- de la côte. 
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cendront à V Hôtel Belle- Vue y grand bâtiment qui 
prétend ressembler aux Nouvelles Procuraties de la 
place Saint-Marc à Venise, qui s'élève au bord de la 
mer, sur la place Marmont, et où l'on est excellem- 
ment bien. Ceux que séduit surtout le pittoresque 
de la couleur locale devront aller loger kV Hôtel Troc- 
coli, sur la place des Seigneurs, en plein milieu des 
vieux quartiers où l'on respire encore l'odeur du 
moyen âge; mais j'ajoute qu'on est aussi fort bien 
dans ce second hôtel. 

L'excellent ouvrage sur Spalato (1), publié sous 
la direction de Mgr Bulic, réminent conservateur 
du musée spalatin, dit : « D'après le recensement de 
1890, Spalato compte 15707 habitants. Les habi- 
tants de Spalato sont Croates de langue et de natio- 
nalité , 1 964 seulement emploient la langue ita- 
lienne (2). » Eh bien! il faut croire que les Croates 
sont d'une discrétion rare ou que les Italiens sont 
joliment bavards, car en cette ville je n'entendis 
parler qu'italien ! 

Spalato est un port de commerce (3) dont l'impor- 
tance croît d'année en année malgré l'incurie du 
gouvernement autrichien qui réserve jalousement 
ses faveurs pour Trieste. 

(1) L. Jelic, Fr. Bulic et S. Rutar, Guida di Spalato e Salona, 
Zara, 1894. 

(2) Au recensement de 1910 le chiffre de la population de Spalato 
s'est élevé à 31 449 habitants. 

(3) Le principal objet d'exportation de Spalato est le vin, que pro- 
duisent en si grandes quantités les côtes dalmates et les îles. On en 
envoie des chargements considérables en France, à destination de 
Cette surtout, et aussi en Angleterre, en Norvège, en Allemagne 
(Hambourg et Brème). 
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Le grand intérêt, je dirais même Tunique intérêt 
de Spalato, — tellement de grands mobiles, aux 
curiosités humaines effacent tout ce qui les entoure, 
— c'est le palais de Dioclétien. Le palais de Dioclé- 
tien, c'est tout Spalato. Et je n'emploie pas seule- 
ment une figure abstraite : la majeure partie de la 
ville est construite à l'abri des murailles de ce palais 
de géants. 

« Palais sublime, aujourd'hui transformé en cité », 
s'écrie l'un des savants qui en ont fait la descrip- 
tion (i). Hélas! l'abjection de la cité fait ressortir la 
magnificence de ce qui fut le palais. On a sous les 
yeux une antique ruche d'où les abeilles dorées sont 
parties et où de vils insectes ont élu domicile, ame- 
nant avec eux les stigmates de la pourriture, 
enfouissant les riches détails, les artistiques agence- 
ments sous les déjections de leur grouillement para- 
site. Les murailles impériales ont été cruellement 
percées de petites fenêtres borgnes, des bâtisses 
ridicules ont été se percher sur le faîte du palais, ses 
élégantes arcades se sont engluées d'échoppes, ses 
cours spacieuses sont envahies par de vilaines mai- 
sons, sales, noires, puantes, qu'habite une popula- 
tion débraillée, ses avenues géométriques se sont 
boursouflées de cabanes pustulaires. Les corridors 
du palais servent aujourd'hui de ruelles, ses cham- 
bres de places ou de maisons ! 

A la place de ce triste spectacle, essayons d'évo- 



(i) P'rancesco Lanza, Dell* antico Palazzo di Diocleziano, 
Trieste, 1855. 
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quer Pimage de ce que furent ces lieux aux temps 
splendides de l'ère romaine. 

Au bord de la mer ensoleillée, entouré de cette 
i exubérante végétation dont nous vîmes un exemple 
sur la rivière des Sept-Châteaux, s'élève un colossal 
quadrilatère qu'on prendrait de loin pour une forte- 
resse : c'est le palais que celui qui fut le maître du 
monde s'est fait construire pour y abriter sa scep- 
tique lassitude. C'est là que, dans un faste inouï, vit 
Dioclétien, empereur désabusé, qui, alors qu'il était 
au faîte de la puissance et encore dans toute la force 
de l'âge, descendit du pouvoir, après avoir partagé 
l'Empire, comme s'il avait estimé qu'alors, hormis 
lui, aucun autre ne pouvait, seul, commander au 
monde. 

La face méridionale du palais regarde la mer. 
C'est moins une façade qu'une immense colonnade 
bordant une terrasse d'où, parmi les plantes exoti- 
ques, les fleurs embaumantes, les pampres qui s'en- 
roulent aux cippes de marbre, sous des velariums 
tamisant le soleil, le vieil empereur aime à rêver en 
laissant son œil et sa pensée errer sur les flots 
cadencés, sur le bleu infini, infini comme cet Empire 
qu'il avait commandé. C'est une loggia géante, 
adaptée au géant qui l'habite, une loggia précédant 
le palais mais faisant corps avec lui. Non, ce n'est 
point une façade, c'est un lieu interdit, réservé pour 
le maître seul, pour lui seul et pour la mer! 

La face septentrionale s'élève sur les ondulations 
d'une riche campagne limitée au loin par un bras de 
mer qui va se creusant profondément et au delà 
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duquel on distingue Salone, la grande cité remuante, 
et son port où se croisent mille galères. ' 

Le palais de Dioclétien n'a rien qui ressemble aux 
autres demeures impériales des temps romains. Il 
n'çst point formé, — comme la villa d'Adrien à 
Tivoli, ou celle de Domitien sur le lac d'Albano, ou 
comme la Maison Dorée de Néron sur l'Esquilin, — 
d'une série de constructions de tous genres entre- 
mêlées dé jardins et de terrasses, occupant ainsi une 
superficie considérable ; il semble au contraire que le 
palais de Dioclétien ait dû offrir non seulement un 
opulent ermitage, mais encore une sûre retraite à 
l'abri de tout danger extérieur. Nous voyons ici un 
immense édifice fermé de toutes parts et au besoin 
capable de soutenir un siège, tellement il forme un 
système défensif efficace, un édifice qui — comme le 
palais de Nicomédie qu'habitait Dioclétien durant 
qu'il régnait — était une splendide demeure royale 
et en même temps un château fort, idéal de l'Empe- 
reur qui était à la fois diplomate très subtil et 
habile stratège. 

La construction n'est pas précisément carrée. 
Elle a la forme que les Romains avaient adoptée pour 
leurs camps fortifiés. C'est un rectangle aux côtés-., 
presque égaux, clos par quatre murs; quatre don- 
jons carrés jonctionnent les quatre angles. Quatre 
portes percées chacune au milieu, d'un des côtés» 
donnent accès dans le palais, où deux avenues se 
croisant à angle droit correspondent chacune aux 
deux portes opposées; cela rappelle exactement le 
plan d'un castrum romain. 
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Les trois portes terrestres sont défendues cha- 
cune par deux tours octogones ; entre ces tours et 
les donjons des angles il y a encore une petite tour 
carrée, de telle sorte que les murailles sont défen- 
dues par seize tours en tout. Sur la face maritime, 
pas de tours, hormis les deux donjons : rien que la 
colonnade. 

La porte Nord, appelée porte Dorée, est l'entrée 
principale; elle s'ouvre sur l'avenue aboutissant à la 
cour centrale du palais, c'est la porte prétorienne du, 
castrum. 

L'avenue transversale va de la porte Ouest ou 
porte de Fer à la porte Est ou porte d'Argent qui 
correspondent aux portes droite et gauche du camp 
romain. 

La partie sud est réservée aux appartements par- 
ticuliers de l'empereur. La porte d* Airain s'ouvre 
sur la mer, elle donne passage à un canal permet- 
tant à la barque impériale de pénétrer à l'intérieur 
du palais : c'est une voûte basse qui semble se dis- 
simuler de son mieux au bas de l'uniforme muraille 
du côté réservé et qui, chose très certainement vou- 
lue., est aisément défendable. 

Au centre du carrefour des deux avenues, il y a 
un péristyle formé par une double ligne de majes- 
tueuses colonnes. Un portique composé de quatre 
colonnes supportant un fronton grec donne accès 
dans un vestibule rond, à coupole, correspondant 
au prœtorium du camp romain. Ce vestibule s'ouvre 
sur les appartements impériaux. 

De part et d'autre du péristyle sont deux monu- 
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ments sacrés : à gauche le tc?nple de Jupiter (i), à 
droite le temple d' Esculape (2). 

Un aqueduc monumental, allant puiser à la 
source même du Jader, amène au palais l'eau pure 
des montagnes. 

La mère de l'empereur, Dioclea, habite un superbe 
gynécée et l'innombrable foule des officiers, des 
courtisans, des gardes, des employés est logée dans 
de somptueux appartements situés dans la partie 
qui n'est point spécialement réservée au maître. 

Tel est, tracé en lignes rapides, l'ensemble de ce 
palais colossal et magnifique, si grand qu'une ville 
entière a depuis trouvé refuge entre ses murs, si 
splendide que Constantin Porphyrogénète, l'ayant 
visité avant sa ruine, s'écrie qu'il n'est pas de des- 
cription qui puisse en donner une idée approchante. 

Et maintenant, quels termes employer pour se 
représenter la vie du maître au milieu d'un tel 
cadre ! 

Il est là, entouré d'une véritable cour, environné 
de la pompe impériale, car, bien qu'ayant abdiqué, 
c'est encore lui le chef de l'Empire, le maître du 
monde romain. Ses successeurs sollicitent ses avis, 
on le consulte dans toutes les circonstances graves, 
comme un dieu : n'est-il pas Jupiter? Le palais n'est 
point un palais, c'est un temple avec présence effec- 
tive de la divinité! 



(1) Qu'on suppose aussi être le mausolée de Dioclétien. C'est 
aujourd'hui la cathédrale de Spalato. 

(2) Plus probablement la chapelle palatine dédiée à Jupiter Capi- 
tolin. Il sert actuellement de baptistère. 
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Il reçoit de perpétuelles ambassades au milieu de 
ce luxe insensé dont il a rapporté d'Orient la cou- 
tume. Souvent on le voit se rendre à Salone, sa ville 
chérie, et la foule qui l'escorte, chamarrée d'or, de 
pourpre, de pierres précieuses, est le cortège des 
monarques les plus fabuleux. Il parcourt même en- 
core quelquefois l'Empire, et partout on le reçoit 
comme un dieu. Il a quitté les soucis du pouvoir et 
paraît n'en avoir conservé que les joies. 

Et cependant le vieil empereur promène au milieu 
de ces jouissances surhumaines un scepticisme et 
une mélancolie incurables qui empoisonnent sa vie. 

Pour terminer cette longue excursion aux temps 
romains, je veux essayer de dire quelques mots de ce 
que fut ce remarquable empereur. 

C'était un parvenu dans toute la vérité du mot; 
fils d'affranchi, il partit du rang le plus bas et par- 
vint à la dignité suprême par la seule force de sa 
volonté, de son courage et de son opiniâtreté. 

Il est bien difficile d'établir exactement où naquit 
Dioclétien. Les uns veulent qu'il ait vu le jour à 
Dioclea (1), importante cité d'Illyrie d'où il aurait 
tiré son nom; d'autres le font naître à Salone, sa 
ville préférée; d'autres veulent qu'il soit né à l'en- 
droit même où plus tard il vint mourir (2) ; d'autres 
enfin placent en maints pays le lieu de sa naissance. 



(1) On peut encore voir aujourd'hui les ruines de Dioclea sur la 
rive de la Moratcha, près du lac de Scutari en Albanie. 

(2) Mgr Bulic, conservateur du Musée spalatin, émet comme hypo- 
thèse la plus probable que Dioclétien serait né à Aspalathos, petite 
bourgade qui existait à l'emplacement de la Spalato actuelle. 
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J'avoue que la chose me parait assez indifférente : 
qu'importe qu'un grand homme soit né là ou là, 
pourvu qu'il ait été grand. 

On sait qu'obscur soldat des légions, il parcourut 
toute la hiérarchie militaire et qu'il parvint aux 
grades les plus élevés. 

Lorsque simple soldat, il était en garnison, — on 
peut bien dire garnison, n'est-ce pas? — en Belgique, 
à Liège, une sybille lui fit la prédiction suivante : 
« Un jour tu tueras un aper (sanglier), sitôt après tu 
seras empereur. » Dès lors voilà mon légionnaire 
qui déclare une guerre acharnée aux aper, et il avait 
fort affaire à les pourchasser, car l'Europe, la Bel- 
gique surtout, était alors abondamment pourvue de 
ces bêtes hirsutes ; tous les sangliers qu'il découvrait 
étaient impitoyablement mis à mort par lui, et ce- 
pendant l'Empire ne venait pas; mais poussé par 
cette bienheureuse prédiction qui avait affolé son 
ambition, toujours il allait montant en grade, tou- 
jours il immolait des aper et peu à peu se rap- 
prochant de la pourpre. Il était arrivé aux plus 
hautes dignités militaires lorsque l'empereur Nume- 
rianus fut assassiné; Dioclétien découvrit l'assassin, 
un certain Arius Aper, grand dignitaire comme lui, 
il le démasqua et, en plein prétoire, le frappa de sa 
main. Il avait donc encore tué un aper, mais il 
paraît que celui-là était le bon, car aussitôt les préto- 
riens le saluèrent empereur. On voit que ces bons 
Romains ne craignaient pas de s'abaisser jusqu'au 
vulgaire calembour. 

Cet homme apparaît comme une grande figure 
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historique. A son avènement, l'Empire tremblait 
déjà du mal de sa dissolution prochaine. Dioclétien, 
seul, sut réduire les ennemis du dedans et du dehors, 
rétablit le calme et l'ordre et redonna à l'Empire 
tout son éclat. Puis, quand il est au faîte de la toute- 
puissance, mais quand il estime que son œuvre est 
achevée, on le voit d'abord partager la pourpre avec 
un collègue, puis avec trois, et enfin, il abdique (1) 
et se retire dans ce palais-forteresse de Spalato qu'il 
avait fait construire avec amour. 

Ce grand empereur était un sceptique et un philo- 
sophe. 

Son abdication, qui surprit tant, paraît avoir été 
un acte mûrement réfléchi. Ce palais auquel on tra- 
vaillait depuis plusieurs années (2), n'est-il pas déjà 
une preuve de sa préméditation? Ce fut un artiste 
qui voulut se retirer de la scène alors qu'il était en 
plein triomphe. Quand sa puissance était à son apo- 
gée et quand tout paraissait lui sourire, Dioclétien 
se sentait malade, las, découragé; cet empire qu'il 
avait restauré et qui paraissait si solide, lui le sen- 
tait crouler de tous côtés : les barbares aboyaient 
aux frontières, le christianisme dissociateur de 
l'œuvre romaine se répandait comme une tache 
d'huile, les dieux anciens se mouraient. Il sentait la 
ruine imminente, il prévoyait la ruée des barbares 
accourant à la curée. Ce palais fortifié en forme 



(1) L'abdication de Dioclétien eut lieu avec une solennelle pompe 
au milieu des plaines de Nicomédie, ville d'Asie Mineure dont il avait 
fait la capitale du monde romain. 

(2) La construction du palais dura pendant douze années. 
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àHoppidum n'est-il pas encore une preuve de cette 
crainte? Il est visible que le vieil empereur avait 
prévu un désastre qu'il ne pouvait conjurer et qu'il 
avait tout fait pour se mettre à l'abri. La suite a 
montré que ses craintes n'étaient que trop justifiées, 
il ne s'était trompé que sur les temps; son palais 
n'eut jamais à le protéger contre les attaques des 
barbares, mais d'autres que lui devaient y trouver 
refuge plus tard. 

Il vécut neuf ans dans la retraite qu'il s'était 
choisie. 

Mais s'il fut jusqu'à sa mort entouré d'honneurs, 
s'il passa ces neuf ans dans la pompe impériale, au 
milieu d'une véritable cour, sa mélancolie empira 
bientôt au point de devenir une véritable torture qui 
empoisonna la fin de sa vie. 

L'arrivée de Constantin au pouvoir fut le signal 
pour lui d'amères déceptions : la machine qu'il avait 
si soigneusement construite et mise en marche, cet 
empire à quatre maîtres, et qu'il croyait la sauve- 
garde du vieux monde romain, se détraque sous ses 
yeux, puis s'arrête. Lui, qui jugeait le christianisme 
comme le pire ennemi de la puissance de Rome et 
qui l'avait persécuté par tous les moyens, voit le 
pouvoir qui lui succède sourire à la religion nouvelle. 
Tout désormais marche à l'encontre de ses idées, 
les mauvaises nouvelles lui arrivent en foule au fond 
de sa fastueuse demeure, elles se succèdent, amères, 
irritantes... ses successeurs lui font savoir enfin qu'il 
ait à s'abstenir désormais de leur donner des conseils 
dont ils n'ont que faire. C'était plus que n'en pouvait 
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supporter le vieux lion, il devient alors presque fou, 
il pleure, il crie, il a peur. . . il se tue ! 






Bien avant le palais fameux, il y avait, là où se 
se trouve aujourd'hui la ville neuve, une petite bour- 
gade qui portait le nom d'Aspalathos, mot d'origine 
probablement gréco-illyrique signifiant, selon Pline 
et selon les traducteurs du moyen âge, pays fertile 
en as pa lato (1). 

Quand l'empereur vint habiter son palais, le petit 
village s'accrut rapidement, profitant du rayonne- 
ment de l'astre si voisin. De nombreuses dépendances 
qui n'avaient pu trouver place à l'intérieur des mu- 
railles se groupèrent à l'entour, augmentant encore 
l'agglomération. 

Après la mort de Dioclétien, le fastueux palais 
connut d'amères destinées. Il fit retour à l'État. 
D'abord résidence impériale, surtout affectée aux 
princes exilés, il abrita des personnages célèbres, 
entre autres la sœur d'Honorius, cette Galla Placidia 
dont le mausolée de Ravenne est l'objet de l'admi- 
ration universelle. Puis on le convertit en une 
fabrique de laine! 

Les barbares qui survinrent aux cinquième et 
sixième siècles le trouvèrent abandonné. 

Quand, au septième siècle, se produisit l'épouvan- 

(1) Convolvulus scoparius lignum Rhodianum, plante aroma- 
tique très recherchée alors pour la confection des onguents, du vin, 
de l'huile et pour la teinture des draps. 
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table ruée des Avares, tout le pays fut submergé, 
ravagé, incendié. Le village & Aspalathos disparut 
comme un champ de blé sous une invasion de saute- 
relles, ses habitants et quelques fugitifs de Salone 
eurent l'idée de se réfugier derrière les épaisses mu- 
railles du palais de Dioclétien. Ils y trouvèrent un 
abri salutaire car ils ne pouvaient rêver forteresse 
plus facilement défendable contre toutes les attaques. 
Ils aménagèrent à leur usage cette place que le 
hasard leur avait donnée : ils se partagèrent les 
divers bâtiments, construisirent des maisons dans 
ces maisons trop vastes pour eux, du temple des an- 
ciens dieux ils firent une église... la moderne Spalato 
était née ! 

Cette ville enfermée et si sûre contre les incur- 
sions s'accrut alors dans de très rapides proportions, 
les fugitifs accouraient de tous les points de la Dal- 
matie. Les murailles furent bientôt trop étroites pour 
contenir tout ce monde qui se pressait, s'empilait, se 
superposait dans Penceinte protectrice; les maisons 
avaient beau se serrer, envahir les ruelles déjà si 
étroites, se construire les unes au-dessus des autres, 
il vint un jour où Ton ne put plus admettre de nou- 
veaux habitants. Alors la ville résolument s'étendit 
au dehors et lorsque la protection de Venise (i) fut 
acquise, Spalato se fit peu à peu telle que nous la 
voyons à présent. 



(i) En 1420, Venise acheta Spalato au roi de Naples, Ladislas, 
pour la somme de 100 000 ducats. 
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Je vais avancer quelque chose qui surprendra. Et 
cependant rien n'est plus vrai. 

Cette farouche horde avare qui vint assiéger le 
palais de Dioclétien il y a treize siècles et qui ne par- 
vint jamais à s'en emparer, eh bien! elle est toujours 
là, assiégeant, assiégeant toujours ! 

Il y a, en effet, autour de Spalato, un faubourg 
habité par des Avares, descendants directs et sans 
mélange des barbares de la sanguinaire horde dont 
les flots courroucés vinrent se briser sur les infran- 
chissables murs du palais. Leurs ancêtres avaient 
été fort surpris de trouver une forteresse qui leur 
résistât, mais alléchés par les trésors qu'ils croyaient 
cachés derrière ces murs si solides, ils avaient établi 
un véritable siège de la place qu'ils pensaient pou- 
voir réduire par la famine. Spalato ne put être prise 
par eux parce que ses habitants conservèrent tou- 
jours l'usage de la mer, grâce à la providentielle 
porte d'Airain et au canal de la barque impériale. Le 
siège se prolongeant, cette partie de la horde se 
trouva un beau jour séparée de ses frères qui étaient 
allés porter plus loin leurs ravages. Ses membres se 
fixèrent autour du château ; pour vivre ils cultivèrent 
la terre; les siècles passèrent, ils sont restés. Mais, 
toujours farouches, ils se refusèrent constamment à 
toute adduction de sang étranger et, en parcourant 
le quartier qu'ils habitent, on a sous les yeux cet 
exemple à peu près unique d'une peuplade dont le 
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type ethnique est resté sensiblement tel qu'il était 
au moment des invasions. 

Il est fort difficile à Spalato de se développer car 
ces dignes descendants des barbares enserrent la 
ville et se refusent obstinément à vendre leurs pro- 
priétés. Voilà comment les Avares assiègent encore 
Spalato ! 

Leurs mœurs sont assez curieuses. Ils vivent 
isolés du reste de la population, ils ne se marient 
qu'entre eux. C'est la femme qui gouverne le mé- 
nage; devant les tribunaux, l'homme ne se présente 
jamais qu'assisté de sa moitié. 

On sent qu'il y a chez eux un esprit d'opposition 
inné, atavique. Ils sont, pour la plupart, démocrates 
et même quelque peu socialistes, ils se refusent à 
payer les impôts et se distinguent par une saleté 
repoussante. 

C'est à leur compte que les Dalmates facétieux 
mettent la petite anecdote suivante. Un apôtre du 
socialisme avait, à Spalato, fait deux prosélytes, 
deux paysans des rampes du Marjan, qui devisaient 
entre eux sur les bienfaits que Tordre nouveau qu'on 
leur avait annoncé allait apporter en Dalmatie : 

— Ainsi, disait l'un, plus de riches, plus de pau- 
vres, partage général. Par exemple si tu avais deux 
vaches on partagerait : tu m'en donnerais une? 

— Oui, répond l'autre sans hésiter. 

— Si tu avais deux chèvres, tu m'en donnerais 
une? 

— Oui, dit encore l'autre, mais après un temps de 
réflexion. 
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-— Si tu avais deux poules, tu m'en donnerais 
une? 

— Ah! non, pas les poules, s'écrie le second qui 
était possesseur de deux poules et qui avait aussi 
une chèvre. 

Voilà des socialistes qui ressemblent furieusement 
à ceux des autres pays. Il est vrai qu'on pourra me 
faire remarquer que ces deux paysans étaient des 
A vares ! 

Revenons à nos barbares et soyons sérieux. 

Ces Avares sont tous cultivateurs, vignerons 
surtout. Frappante ironie de la destinée, ils se sont 
fait une spécialité de cultiver des choux réputés 
et ces choux s'honorent de quartiers de noblesse 
encore plus anciens que les leurs, ces choux sont 
les descendants de ceux que cultivait Dioclétien, 
de ces choux dont le vieil empereur, sollicité de 
reprendre le pouvoir, parlait en ces termes : « Si 
vous veniez me voir à Salone et que vous vissiez 
les choux que je cultive de ma propre main, vous 
ne songeriez plus à me suggérer une pareille entre- 
prise. » 

Cette peuplade curieuse se distingue encore par 
cette particularité : la peur irraisonnée de la mer. 
Alors que toute la population de ces côtes est essen- 
tiellement maritime, ils se refusent, eux, à monter 
sur un bateau. 

Dans la pratique, ce sont de fort bonnes gens, ils 
sont honnêtes et travailleurs. 

Mais on conçoit que leur obstination à ne pas 
vouloir renouveler leur sang n'est point faite pour 
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fortifier leur race. Et, en effet, leur nombre diminue 
sans cesse, ils sont appelés à disparaître dans peu, 
fauchés par la tuberculose qui les ronge. 

La toute récente annexion de la Bosnie-Herzégo- 
vine par l'Autriche a produit l'effet d'un coup de 
foudre sur les populations de la Dalmatie. Personne 
en ce pays ne s'attendait à ce que l'événement fût si 
prompt, même les gens mêlés aux choses de la vie 
publique. L'acte avait été tenu absolument secret 
par le cabinet de Vienne. Un beau matin les fonc- 
tionnaires de la Dalmatie l'apprirent en même temps 
que les habitants par de grandes affiches apposées 
pendant la nuit. Ces placards avaient été imprimés 
secrètement à Vienne et envoyés dans les pro- 
vinces au moyen de grandes caisses soigneusement 
fermées. 

Ce fut plus que de la surprise, ce fut de la stupé- 
faction. Les esprits slaves, yougo-slaves surtout, 
sont prompts à s'échauffer. L'annexion provoqua 
une importante effervescence en Dalmatie, mais les 
précautions du gouvernement autrichien étaient 
prises et bien prises. 

Tous les Dalmates n'envisagèrent pas l'événe- 
ment de la même façon. Chez bon nombre d'entre 
eux, ceux chez lesquels le sentiment du slavisme est 
le plus développé, il provoqua la tristesse et même 
la colère : ils virent un nouvel empiétement de 
l'Autriche sur leur nationalité, un nouvel écrasement 
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d'une partie de leurs frères qui voyaient fuir à tout 
jamais l'espoir de la liberté. Ils ne craignirent point 
de juger l'acte avec sévérité et furent prêts à toute 
éventualité. 

Les autres, ceux qui sont sous l'étroite domina- 
tion des prêtres, — dont l'autorité est toute-puis- 
sante à Vienne, — éprouvèrent au contraire une 
fort vive satisfaction. C'est que pour eux le ratta- 
chement de la Bosnie-Herzégovine à la Serbie eût 
été le triomphe de la religion orthodoxe, tandis 
que l'annexion à l'Autriche signifie la victoire de 
la foi romaine. Certains paysans des montagnes, 
chauffés à blanc par les prêtres catholiques, des- 
cendirent même dans les grandes villes, Sebenico, 
Spalato, Zara, croyant la mobilisation décrétée et 
demandant, aux Slaves, à marcher contre les 
Serbes ! 

Il y eut en cette circonstance l'habituel conflit 
entre ces malheureux Yougo-Slaves qui ne peuvent 
arriver à s'entendre, et que dépeint si bien cette 
petite légende du cru disant que lorsque après la 
création du monde Dieu demanda à chaque peuple 
ce qu'il désirait plus particulièrement, les Anglais 
ayant sans hésiter demandé de bons biftecks, les 
Français de jolies femmes, les Italiens de la musique 
et les Allemands de la choucroute, les Slaves répon- 
dirent : « Seigneur, attendez un moment, nous ne 
nous sommes pas encore mis d'accord sur ce que 
nous préférons. » Eh bien! l'Autriche a su jouer 
avec son habileté ordinaire des dissensions entre 
Slaves, elle a annihilé par ce moyen un soulèvement 
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que l'annexion des deux provinces aurait fort bien 
pu provoquer en Dalmatie (i). 

Nous avons beaucoup causé de ces choses avec 
nos amis de Spalato. Lorsque nos conversations 
avaient lieu en plein air, au café ou sur la Marina, 
nous remarquions que ceux-ci se taisaient subite- 
ment, se mettaient à parler de la comète ou des 
Japonais dès qu'un étranger se trouvait à portée de 
nous entendre et qu'ils ne reprenaient le fil de leur 
discours que lorsque tout indiscret s'était éloigné. 

C'était la peur de Fespion, la salutaire crainte de 
la police, qui les faisait agir ainsi. 

Jusqu'à l'annexion, la Dalmatie n'avait pas eu 
trop à souffrir des tracasseries de la police. Mais à 
partir de cette époque la province tout entière est 
soumise au régime policier le plus inquisitorial et le 
plus dur... et l'on sait ce que peut être la police 
autrichienne! Les espions fourmillent, dans les 
grandes villes surtout, rapportant aux oreilles ad- 
ministratives toutes les conversations qui leur 
avaient paru subversives, les arrangeant même pour 
les besoins de la sainte cause. Les Dalmates qui 
occupent un certain rang doivent maintenant se 
défier de tout le monde, des garçons de café, des 
mendiants, des artisans, de leurs propres domes- 

(i) Il serait superflu d'ajouter que l'Autriche ne s'en tint pas à cet 
habile jeu de la politique et qu'un considérable rassemblement de 
troupes avait été opéré en Dalmatie pour parer à tout événement. 
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tiques. On ne peut plus penser librement en Dal- 
matie, et encore moins parler, à moins que paroles 
et pensées ne soient une approbation sans réserves 
de Pannexion. Le cabinet noir fonctionne avec une" 
régularité qu'on se plairait à voir imitée par les 
autres services publics : les personnes les plus loya- 
listes vis-à-vis de l'Autriche ont vu leur correspon- 
dance décachetée. 

Le Dalmate a l'horreur innée du fonctionnaire, 
parce que celui-ci est toujours Autrichien; on 
conçoit que ce régime n'est pas fait pour lui infuser 
des sentiments plus tendres. On appelle ici les fonc- 
tionnaires des kofferasi, mot qui, en lui seul, a con- 
densé la phraséologie suivante : gens qui sont venus 
avec toute leur fortune consistant en leurs seuls 
bagages. On assure que l'une des principales mis- 
sions des fonctionnaires autrichiens consiste à enve 
nimer les discordes entre Slaves. 

Mais il est une haine qui a jeté de profondes 
racines dans l'âme dalmate, une haine devant 
laquelle's'effacent toutes ses inimitiés, c'est celle du 
Hongrois. « En Hongrie on vend tout, dit le Dal- 
mate, même sa fille. » 

On peut dire que c'est une haine séculaire. 

Pauvres Slaves qui, faute d'entente entre eux^ 
n'ont jamais su résister aux oppresseurs, ni oppri- 
més se libérer. Tour à tour asservis par les Hongrois, 
les Turcs, les Vénitiens, les Français, les Autri- 
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chiens, ils ont conservé toutes leurs rancœurs de 
vaincus pour le seul Hongrois, comme se souvenant 
qu'après la chute de leur dynastie nationale ce fut 
lui qui le premier les plia sous le joug. 

A cette raison, il convient d'ajouter des causes 
toutes modernes. Le Dalmate est jaloux du Hon- 
grois parce que celui-ci a su conquérir son indépen- 
dance, il envie ce voisin si remuant, lui si apa- 
thique, ce peuple si uni, lui si divisé. Enfin le 
Dalmate souffre de voir que toutes les faveurs de 
l'Autriche vont à la Hongrie qui sait demander, 
exiger même, pendant que Vienne semble ignorer la 
Dalmatie, qui ne fait du reste pas grand'chose pour 
se rappeler à son souvenir. 

Les habitants de Spalato disent ceci : « Il est cer- 
tain que l'Autriche, obéissant aux suggestions de la 
Hongrie qui redoute une concurrence pour Fiume, 
fait preuve d'une évidente mauvaise volonté à 
l'égard du développement économique de notre 
port. » 

Et les événements leur donnent raison. 

Un auteur français qui a publié des renseigne- 
ments du plus haut intérêt sur la Bosnie-Herzégo- 
vine, écrivait en 1896 : « En supposant le port de 
Spalato relié au réseau des chemins de fer de la 
Bosnie, il y aurait donc un intérêt, non seulement 
de transit des produits transportés par voie mari- 
time, mais encore un intérêt direct à partager entre 
les régions côtières et celles de l'intérieur. Ces avan- 
tages n'ont point échappé à la considération du 
ministre (M. de Kallay). Dès le mois d'octobre 1893, 
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les trente premiers kilomètres de la nouvelle voie 
Lachva-Traunik amorçaient la future ligne de 
Spalato. Le 14 octobre 1894 on inaugurait le prolon- 
gement de la ligne par le col de Komar jusqu'à 
Dolni-Vakuf et Bougojno. Enfin le i erf mai 1895, la 
ligne de bifurcation de Dolni-Vakuf à Jajce vint 
ajouter 33 kilomètres de voie ferrée au réseau exis- 
tant. Il est à présumer que d'ici deux ans la ligne 
entière de Lachva à Spalato pourra être livrée à 
l'exploitation (1). » 

Eh bien! il y a, non pas deux ans, mais quatorze 
ans, et Spalato attend toujours ! Pourquoi cette ligne 
qui tout d'abord s'établissait si vite, n'a-t-elle pas 
encore été achevée? Il faut y voir la main de la 
Hongrie, répondent les Spalatins. 

Il va sans dire que tous les Dalmates ne partagent 
point cette haine des Hongrois, car il suffit que l'un 
des partis les haïsse pour que l'autre les aime. 

Ces deux grands partis, qui luttent ici l'un contre 
l'autre, sont, d'une part les slavo-croates, ou radi- 
caux, ou pan-croates, et d'autre part les slavo-serbes, 
ou yougo-slaves, ou pan-serbes, et bien que frères, 
serbes tous deux, ces partis ont des tendances 
nettement opposées et se déchirent à qui mieux 
mieux (2). 

Les premiers rêvent du rétablissement de l'ancien 



(1) G. Capus, A travers la Bosnie et l'Herzégovine, Paris, 1896. 

(2) La langue serbo-croate s'écrit en caractères latins, la langue 
serbe en caractères cyrilliques; si l'on ajoute que les deux idiomes 
sont identiques, on peut voir par cela une nouvelle preuve du fossé 
profond que l'Autriche a su creuser entre Serbes et Croates. 
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royaume croate : Croatie, Dalmatie, Slavonie, sous 
la suzeraineté de l'Autriche. Ce sont les catholiques, 
leur leader est Mgr Bulic, le directeur du Musée 
spalatin et des fouilles de Salone. On assure que ce 
parti, inféodé à l'Autriche, fait le jeu de celle-ci. 

J'ai dit d'autre part (i) que les Yougo-Slaves, dont 
Mgr Strossmayer était l'apôtre désintéressé, veulent 
la réunion de tous les Serbes, la plus grande Serbie, 
qui comprendrait en un seul royaume tous les Slaves 
du sud. Ce parti est surtout composé d'orthodoxes 
et veut la séparation d'avec l'Autriche catholique; 
c'est celui dont les aspirations sont vraiment natio- 
nales, mais hélas! bien difficilement réalisables. 

Le Musée archéologique de Spalato regorge d'in- 
téressantes curiosités; ses collections, tellement 
riches et nombreuses qu'on ne sait plus où les loger, 
proviennent en majeure partie des fouilles de Sa- 
lone. J'ai dit que Mgr Bulic était à la fois directeur 
de ces fouilles et du Musée. Nous n'eûmes pas le 
plaisir de le voir car, ainsi que nous l'assura un 
fonctionnaire autrichien plus versé dans l'histoire 
ancienne que dans la géographie moderne, l'émi- 
nent directeur se trouvait alors aux bains de mer, à 
Chamonix ! 

Tous les archéologues et savants qui sont venus 



(i) Dans mon Voyage en automobile dans la Hongrie pitto- 
resque > chez Plon-Nourrit et O, Paris, 1910. 
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voir le Musée et Salone ont entouré leurs récits 
de considérations historiques identiquement sem- 
blables, car tous avaient été pilotés et renseignés 
par Mgr Bulic, ce qui a fait dire à ceux des Spala- 
tins qui sont du parti slave opposé à celui dont le 
directeur du Musée est le chef, que c'était « l'Evan- 
gile selon Mgr Bulic », et il faut voir l'air d'ironique 
doute avec lequel ces braves gens prononcent ces 
mots ! 

* 
-X- * 

Quand vient le déclin du soleil, les élégants, les 
bourgeois et le peuple accourent sur la Marina 
pour s'y promener ou s'attabler aux terrasses des 
cafés, sous l'ombre gigantesque du vieux palais qui, 
chaque soir, contemple ce spectacle d'un air qui veut 
paraître étonné : façade grimaçante sur laquelle des 
volets verts déshonorent la noblesse des pierres 
rousses. 

Et c'est alors que j'aimais parcourir le labyrinthe 
de la ville parasite, quand il faisait encore assez jour 
pour distinguer quelque détail, mais comme l'obscu- 
rité naissante enveloppait déjà les vieilles maisons 
d'un léger voile de mystère. 

Au centre du palais, l'antique temple est toujours 
intact et majestueux, mais un campanile se dresse 
auprès de lui pour annoncer qu'on y adore un Dieu 
nouveau. L'addition chrétienne est une haute tour 
finement ajourée de colonnettes qui passe à juste 
titre pour un fort beau monument; malheureuse- 
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ment il est à moitié caché par le fouillis de maisons 
qui se bousculent dans l'intérieur du palais, de plus 
il n'est point ici à sa place et jure dans ce lieu que 
l'œil voudrait voir débarrassé de tout ce qui n'est 
point l'œuvre du vieil empereur. Il fut construit avec 
des débris de monuments romains provenant partie 
du palais lui-même, partie des ruines de Salone. 
Il s'élève très haut dans l'air; nous l'avons aperçu 
de la rivière des Sept-Châteaux, se dressant au- 
dessus de la colline et regardant du côté de Salone. 

Tout à côté, faisant face à la porte d'Or, le por- 
tique impérial érige ses colonnes trapues qui sem- 
blent encore jeunes après tant de siècles. Et quand 
la nuit est tout à fait venue, la lune curieusement 
se joue avec les ombres de ces grosses pierres. 

Il est à peu près impossible de classer l'architec- 
ture du palais de Dioclétien dans un style défini. A 
vrai dire il n'a pas de style parce qu'il en reflète 
plusieurs. Œuvre d'artistes grecs (i), monument de 
la décadence romaine, on y voit de nombreux dé- 
tails architectoniques appartenant au moyen âge, 
apparus là pour la première fois (2). 

En dehors de l'enceinte impériale est groupée la 
ville vénitienne qui se construisit peu à peu lorsque 
sous l'égide de la Sérénissime République la sécurité 
— une sécurité relative — sembla revenue; mais 
ses petites maisons se serrent éperdument contre les 
robustes murailles, comme pour demander encore 

(1) On a trouvé les signatures de sculpteurs grecs sur plusieurs 
pierres de l'édifice. 

(2) Charles Diehl, En Méditerranée, Paris, 1909. 
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protection, tels des poussins qui se pressent contre 
les flancs de leur mère poule. Là encore nous voyons 
les étroites ruelles, ombreuses et pleines de silence, 
dallées de pierres sur lesquelles ne roule aucune voi- 
ture. Sur l'ancienne place des Seigneurs il y a le 
palais du prov éditeur, — aujourd'hui municipio, — 
qui est un véritable petit bijou, gracile et fleuri. 

Ce fut pour nous une chaude satisfaction de cons- 
tater qu'en cette ville, où survivent tant de grands 
souvenirs, la mémoire des Français est honorée à 
plus d'un titre. Les quais, la place du port, les jar- 
dins, sont œuvres françaises; la place, place Mar- 
mont, commémore encore le gouverneur français de 
la Dalmatie. 

Les noms des Français, et entre tous celui de 
Marmont, sont entourés en ce pays de l'auréole d'un 
souvenir glorieux. Dans les chansons populaires des 
Dalmates sont relatés les hauts faits des troupes de 
Napoléon I er , tellement le courage de nos soldats 
avait frappé ces imaginations ardentes. 

Les dernières maisons de Spalato ont disparu 
après un tournant du chemin et nous roulons dans 
la campagne solitaire, parmi les vignobles. 

Sur notre droite, le sol descend doucement jus- 
qu'à la mer. Bientôt, la route débouche au fond d'une 

8 
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vaste baie en laquelle une rivière impétueuse se 
jette avec bruit. Ce paysage, presque désert aujour- 
d'hui, fut un lieu fort peuplé dans l'antiquité : un 
grand port, une grande ville. Sur la pointe, où nous 
apercevons le petit village de Stobrec, s'était installé 
un port très important, Epetion, que les Grecs 
avaient fondé au quatrième siècle avant Jésus-Christ 
et que les Romains appelèrent ensuite le portus Epe- 
timus... La baie, sur les eaux de laquelle nous ne 
vîmes que deux petites barques de pêcheurs, four- 
millait jadis de bateaux marchands et de quinqué- 
rèmes guerrières. Et, à quelques kilomètres dans les 
terres, au bord de la rivière, qui s'appelait alors la 
Badi, une ville, Y Epetium romaine, avait pris un 
développement tel qu'elle en vint à rivaliser avec 
Salone elle-même. 

La rivière, nommée aujourd'hui la Zernovzca, 
roule ses eaux tumultueuses parmi les rochers d'une 
gorge qui s'enfonce au sein de cette contrée mys- 
térieuse, oasis dans les pierres, qu'on appelle la 
Polit za. 

Sur les contreforts du rébarbatif mont Mosor, dans 
une vallée élevée et d'accès très difficile, vivent des 
habitants industrieux qui formèrent jadis (i) la 
petite république agricole de Politza (2), aux mœurs 
si curieuses. C'est dans une riante vallée, fertile et 
bien cultivée, où les marasques (3) poussent à pro- 



(1) De 1235 à 1806. 

(2) Ou Poljica. 

(3) Espèce de cerisier sauvage dont le fruit sert à fabriquer la 
liqueur appelée marasquin. 
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fusion; des maisons, des villages s'égrènent, blancs 
dans la verdure, comme un petit Eden entouré par 
l'Enfer des pierrailles. 

C'est grâce à une situation défensive un peu ana- 
logue à celle des Monténégrins que la petite répu- 
blique politzienne parvint, comme eux, à conserver 
son indépendance au milieu des troubles du moyen 
âge. Mais là, comme en tant de pays, l'épopée napo- 
léonienne vint mettre un terme à l'ancien état des 
choses. 

Les Autrichiens assurent que, pendant l'occupa- 
tion, les Français réprimèrent avec sauvagerie une 
révolte de cette petite peuplade champêtre : ils pré- 
tendent que nous fîmes fusiller la plus grande partie 
des habitants et détruire par le feu toutes leurs mai- 
sons. Rien n'est plus faux : Marmont usa, au con- 
traire, de longanimité à son égard et ne punit que 
légèrement une population qui avait tué de ses sol- 
dats dans un brusque soulèvement. Au reste, voici 
ce que Marmont lui-même en dit : Le comté de 
Politza, situé dans une vallée délicieuse, mais très 
élevée, est hors de toutes les communications -, et le 
chemin qui y conduit est très difficile à parcourir et 
très facile à défendre. L'isolement de cette localité, 
joint aux moyens que la nature a donnés à ses habi- 
tants pour se soustraire à l'obéissance, est sans doute 
la cause des privilèges que les Vénitiens leur 
avaient donnés ; ils ne payaient aucun impôt, se 
gouvernaient eux-mêmes, nommaient leurs magis- 
trats et ne fournissaient ni soldats ni matelots. On 
voulut leur enlever ces privilèges, on les mécon- 
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tenta. Assurément la vue de ce petit pays parlerait 
en faveur du système de son administration : rien 
de mieux réglé, rien de plus soigné que leur culture, 
rien de plus joli que leurs villages (i). 

La république de Politza était composée de douze 
communes ayant chacune à sa tête un knèse. L'auto- 
rité suprême était exercée par le grand knèse, dont 
l'élection ne manquait pas d'originalité. Je cite 
encore Marmont : ... U élection du grand knèse se 
fait par toute la population assemblée, dans un des 
endroits les plus larges de la vallée. On se ras- 
semble là à jour fixe. Le grand knèse dont V exer- 
cice jinit dépose dans un lieu indiqué une boîte de 
fer renfermant la charte des privilèges . Le plus 
ambitieux et le plus hardi va la prendre sous une 
grêle de pierres : quand il s'en est emparé, s'il a pu 
le faire vivant, il est reconnu grand knèse (2). 

La route s'est faite corniche, elle suit le bord de 
la mer où l'on aperçoit des bandes de marsouins 
dont les dos noirs apparaissent et disparaissent 
avec une régularité de machines. 

De grandes îles barrent l'horizon maritime : 
Brazza, où les sources sont inconnues, où l'eau est 
si rare que ses habitants ne peuvent s'alimenter du 
précieux liquide que dans les citernes de ses nom- 



(1) Mémoires du maréchal duc de Raguse^ t. III, liv. X, p. 49. 

(2) Ibid.y p. 50. 
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breux couvents; Solta, où, dans une luxuriante 
végétation, des abeilles complaisantes distillent un 
miel renommé; Lésina, dont le climat si chaud per- 
met au nopal indien de se développer comme en son 
pays d'origine; Curzola, dont les indigènes ont 
acquis depuis des siècles la réputation d'être d'ha- 
biles constructeurs de navires; Lissa enfin dont le 
nom est une fanfare guerrière car il commémore 
deux grandes batailles navales : dans l'une, en 181 1 , 
la flotte française fut défaite par les navires anglais 
du commodore Hoste et dans l'autre, en 1866, l'hé- 
roïque amiral autrichien Tegethoff détruisit la flotte 
italienne. 

Surgissant d'une nette coupée dans les mon- 
tagnes pelées, voici la Cetina, verte et lente, et au 
bord, Almissa. 

Almissa est couchée au ras de la haute falaise, 
ses maisons blanches à toitures rouges grillent sous 
le soleil ardent et se reflètent dans l'eau glauque 
dont le miroir poli leur renvoie mille traits brû- 
lants. 

Avant de s'unir à la mer, la rivière somnole dans 
les ajoncs qui paraissent plus verts que nature à 
cause de l'horreur grise de la roche formant repous- 
soir. 

Il est neuf heures du matin, le thermomètre ins 
tallé dans l'auto marque 45 degrés à l'ombre! Mais 
nous sommes acclimatés désormais à ces terribles 
chaleurs. 

Almissa, endormie depuis des années, est aujour- 
d'hui un petit port de nulle importance. Elle eut 
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son heure de gloire, gloire redoutable et criminelle, 
car elle fut jadis un repaire de pirates. C'était aux 
douzième et treizième siècles. De terribles forbans 
s'élançaient de l'horrible crevasse; montant de mau- 
vaises barques trouées qui faisaient eau de toutes 
parts, ils fondaient sur les galères vénitiennes aux 
cargaisons précieuses ou sur les bateaux des pèle- 
rins se rendant en Terre Sainte, ils massacraient 
équipages et passagers, rougissaient les flots de la 
mer du sang de leurs victimes, puis ils regagnaient 
leur repaire chargés d'or, d'étoffes somptueuses, 
d'épices, de vins fins. Et c'étaient des saturnales 
infinies. La nuit les rocs s'illuminaient à la lueur 
des feux de joie et leurs échos répétaient des chants 
d'ivresse. 

Ils s'arrachaient à l'orgie pour s'élancer encore à 
l'abordage, car sans cesse les malheureux bateaux 
passaient à portée de leurs bras; et au bout de 
chaque bras il y avait un poignard ! 

Tout comme pour les Uscoques de Zengg, Venise 
chercha longtemps en vain à détruire les pirate 
d'Almissa qui causaient d'incalculables dommages à 
son commerce et à sa navigation. Quand on a vu ce 
repaire on comprend quelle difficile tâche elle avait 
assumée. Et ces brigands avaient encore ajouté à 
la force naturelle de leur position en élevant une 
haute muraille qui fermait l'entrée de leur tanière ; 
ils ne -s'étaient ménagé qu'une étroite ouverture 
adroitement dissimulée et dont ils gardaient jalou- 
sement le secret. Venise parvint enfin à les réduire 
et le Lion de Saint-Marc, qui déploie ses ailes 
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sur les murailles d'Almissa, l'atteste péremptoire- 
ment. 

Quand on voit ce paysage farouche, ces rocs 
rébarbatifs, cette rivière aux eaux sinistres et cette 
sombre gorge, de pareils souvenirs se font tableaux ! 



CHAPITRE III 

DALMATIE INCONNUE 



Les gorges de la Cétina. — Le mont Mosor. — La cascade de 
Duare. — Le Biokovo. — Makarska. — Le col de Glogovik. — 
La strada maestra. — Les routes de Marmont. — Les Jezeros. — 
Le delta de la Narenta. — Metkovich. — Marécages. — Le pays 
de Chanaan. — Le vallon de Klek. — Les monts de la Désolation. 
— Route invraisemblable. — La côte embaumée. — Cannosa. — 
Source de l'Ombla. — Gravosa. 



Nous allons maintenant parcourir la partie la 
moins connue, la plus sauvage de la Dalmatie, et je 
serai presque tenté d'ajouter, la plus intéressante. 
Nous suivrons des routes où l'on ne passe pas, 
nous nous arrêterons en des villes où Ton ne va pas, 
nous traverserons des villages ignorés, nous con- 
templerons des paysages qui n'ont point été décrits 
encore... et l'attrait qu'éveilleront en nous ces con- 
trées sera doublé par la sensation que nous aurons 
d'être des rares privilégiés de notre pays et de notre 
temps auxquels il aura été donné de les visiter. 

Nous devrons cela à l'automobile. 

La Dalmatie n'a pas, ou pour ainsi dire pas, de 
chemins de fer. A part l'automobile, il n'est d'autre 
manière de la visiter qu'en usant des navires qui 
font le service de la côte; ceux-ci vous feront voir 
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Zara et Spalato, Raguse et Cattaro, parfois Sebe- 
nico, parfois Metkovich, puis quelques îles, et ce 
sera tout. Ce moyen de locomotion ne vous dévoi 
lera rien des régions de l'intérieur, pourtant si 
curieuses. 

Les agglomérations sont si éloignées les unes des 
autres que c'est presque une entreprise insensée 
que de vouloir parcourir la Dalmatie avec une voi- 
ture à chevaux. Avec l'automobile on peut aller 
partout. Chauffeurs, mes frères, imitez-nous! Vous 
nous direz ensuite les charmes inconnus que vous 
aurez goûtés dans ce pays d'étonnements que seule 
la locomotion nouvelle aura pu vous révéler. 

D'Almissa à Raguse, la côte dalmate elle-même 
est une contrée encore mystérieuse pour nous Fran- 
çais, parce que les bateaux n'y touchent pas (1). 
Cela représente 250 kilomètres environ de pays où 
les choses et les gens attardés provoquent à chaque 
instant l'émotion du voyageur, 250 kilomètres pen- 
dant lesquels on croit errer au bout du monde, loin, 
loin d'Europe, aux antipodes! 

La route abandonne la mer à Almissa. Elle s'en- 
fonce brusquement dans l'intérieur et profite pour 

(1) Hormis à Metkovich où certains services font escale pour la 
correspondance du petit chemin de fer de Bosnie-Herzégovine. 
Quelques vapeurs de cabotage s'arrêtent bien dans les petits ports, 
mais ils manquent tellement du plus sommaire confortable qu'il n'est 
pas possible de les mettre au rang- des moyens que peuvent employer 
les touristes. 
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ce faire de l'étroite coupure que la Cétina s'est taillée 
à travers la falaise. 

En face de la ville vieillote que ceinturent clés 
pampres dorés (i), on franchit la rivière sur un pont 
de fer qui semble tout dépaysé en ce décor médiéval. 
Et Ton pénètre aussitôt dans le canon resserré et 
sinueux où la route s'accroche à la roche : deux 
gigantesques murailles grises, un plafond de ciel 
bleu, un plancher d'eau verte. Mais la gorge ne 
tarde pas à s'entr'ouvrir pour former une charmante 
petite vallée où, dans un fond d'herbes et d'arbres 
verts, la Cétina traîne indolemment son cours ap- 
pauvri (2), vallée d'éclatante lumière en qui tous 
les rayons du soleil oriental sont sans cesse concen- 
trés par les flancs nus des montagnes. 

Voici les Moulins de Radaman où la Cétina élar- 
gie forme un étang sur lequel s'ébattent des canards 
sauvages. Puis, par une pente dure et agrémentée 
de nombreux tournants, la route s'élève au-dessus 
de la rivière, elle monte ainsi longtemps pendant 
qu'à mesure le panorama s'étend sur des monts 
tourmentés. 

Devant nous, le mont Mosor, le Mont, comme 



(1) Les vignes d'Almissa produisent d'excellents vins, justement 
renommés. Entre tous il convient de citer le muscat à la rose, dont 
le bouquet rappelle le parfum de la rose. 

(2) L'abbé Paul Pisani, dans son remarquable ouvrage (La Dal- 
matie de 1797 à 18 15, Paris, 1893), indique la Cétina comme navi- 
gable depuis Duare jusqu'à la mer. Je crois utile de rectifier ce ren- 
seignement car, au cours de mes deux voyages en Dalmatie, en 1905 
et en 1909, il m'a été donné de constater qu'à quelques kilomètres 
de son embouchure son faible cours ne pouvait se prêter à la naviga- 
tion, en été tout au moins , 
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disent les Dalmates (1), dresse son double cône 
décharné vers le ciel qu'il menace. Bien que son 
altitude n'ait rien d'alpestre (2), il s'élève comme un 
géant au-dessus des autres cimes qui protègent la 
Politza. 

La route est solitaire. On croise rarement quel- 
ques kolos, ces chariots dalmates que de petits che- 
vaux traînent au grand trot; rarement aussi l'on 
voit une maison au seuil de laquelle un humain 
grave, coiffé de la calotte rouge, chaussé des opankês 
nationaux, fume dans une énorme pipe. 

Après une chevauchée sur les montagnes, parmi 
les oliviers et les chênes verts, on redescend vers la 
Cétina. Lorsque nous fûmes parvenus au niveau de 
la rivière, nous découvrîmes que son lit était boule- 
versé par d'importants 'travaux de captation ; des 
quantités d'ouvriers remuaient la terre, il y avait là 
un chantier moderne, en plein désert : tranchées, 
canaux, digues, écluses et une usine électrique en 
construction. Une usine électrique en Dalmatie, 
c'est à n'y pas croire ! Est-ce donc un signe que ce 
pays va se réveiller enfin? 

Dans un de ses rapports à Napoléon le provédi- 
teur de Dalmatie, Dandolo, écrivait : En Dalmatie, 
il y a de V argile et on ne fait ni poteries ni briques; 
il y a de la silice et pas de verreries; du bois en 
abondance et quelques misérables charbonniers; de 
la pierre calcaire et pas de fours à chaux; de beaux 

(1) Le nom antique du mont Mosor était Masar, signifiant le mont 
par excellence. 

(2) Le mont Mosor a 1 340 mètres d'altitude. 
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marbres que personne ne sait travailler ; du char- 
bon de terre sans qu'on songe à installer des forges ; 
du minerai de fer qu'on n'exploite pas. Le nombre 
des tisserands est insuffisant, qu'on le compare soit 
à la production de la laine, soit aux besoins des habi- 
tants. Il y a des peaux en abondance et pas de tan- 
neries; on n'utilise pas le marc des olives, quand on 
en pourrait tirer du savon; on exporte les chiffons 
au lieu d } en faire du papier, et le suif, au lieu de 
fabriquer des chandelles (i). Or cela n'a guère changé 
depuis; l'indifférence des Dalmates en matière éco- 
nomique paraît être toujours la même qu'il y a 
cent années, alors que Dandolo écrivait ces lignes. 
Les villes et les villages que nous avons visités, par 
l'absence de toute industrie, par la forme antique de 
leur commerce, leurs petites boutiques où Ton vend 
des marchandises barbares, leurs échoppes où des 
artisans travaillent comme au temps Jdes croisades, 
donnent l'impression d'un pays resté tel qu'il était 
au moyen âge. Vous comprendrez l'état de stupeur 
dans lequel nous fûmes plongés en nous trouvant 
tout à coup en face d'une usine électrique ! 

La vallée de la Cétina semble finir là, contre une 
muraille rocheuse. Mais la rivière vient de plus loin. 
On entend un sourd grondement de cataracte et 
d'une fissure du roc on voit s'élever un nuage de 
vapeur. C'est la cascade de Duare (2). Elle est si 



(1) Abbé Paul Pisani, La Dalmatie de 1797 à 1815, p. 249. 

(2) La cascade de Duare est formée par la Cétina débouchant 
d'une mince fissure qui sépare le massif du mont Mosor de celui du 
Biokovo. Elle a 30 mètres de hauteur. 
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bien dissimulée dans les rochers qu'il faut une vén 
table investigation pour la découvrir; elle est telle- 
ment encaissée qu'on a peine à trouver un endroit 
d'où l'on puisse l'apercevoir tout entière. En un 
couloir de pierre polie, la Cétina se précipite d'un 
seul jet avec un assourdissement de tonnerre, l'eau 
écume, on dirait une formidable coulée d'argent, 
du blanc le plus pur, dans un conduit de roche 
noire. 

Pour parvenir au sommet du roc d'où jaillit la 
cascade, on grimpe par des lacets multiples et 
étroits. Sut le faîte, tout auprès de la bourgade de 
Duare, on voit s'en aller vers la gauche la route à 
peu près passable que nous avions suivie jusque-là; 
elle va rejoindre la strada maestra, la route ma- 
jeure, la grande voie de l'intérieur. Pour nous, voici 
un petit chemin qui s'élance à l'assaut de la haute 
chaîne que nous voyons sur notre droite. 

Eh bien ! montons dans les montagnes arides d'où 
les arbres ont fui, où seuls de maigres moutons brou- 
tent une herbe introuvable, où dans l'air quelques 
corbeaux tournoient en croassant lamentablement. 
Montons par le chemin couvert de cailloux qui fuient 
sous l'auto. Montons sans trêve au flanc du Bio- 
kovo (i). 

Et tout à coup la mer réapparaît ; mais elle est si 



(i) Le Biokovo est la partie des Alpes de Dalmatie qui longe 
l'Adriatique au-dessus de Makarska ; c'est une véritable falaise qui 
n'est séparée de la mer que par un étroit liséré de terre, si étroit qu'il 
disparaît parfois, et très élevée puisqu'elle a en moyenne de i ooo à 
i 400 mètres et que son principal sommet atteint 1 765 mètres. 
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bas et nous si haut qu'on dirait un infini insondable 
et tout bleu ! 

Le petit chemin, qui se cramponne aux éboulis 
branlants, bascule soudainement en une descente 
effarante, vers le gouffre d'azur qui semble nous 
aspirer. Puis il s'assagit à moitié hauteur, alors 
qu'il a rejoint quelques arbres; il se met à descendre 
raisonnablement, lentement, longuement en droite 
ligne. Quel adorable spectacle que celui dont on 
jouit de cette corniche élevée : des montagnes sau- 
vages, une côte déchiquetée qui se déroule immen- 
sément, des îles innombrables qui sont comme 
autant de têtes de géants engloutis. 

L'on s'engage dans de belles pinèdes couvrant le 
pied des monts de leur manteau de velours vert 
sombre et où l'on respire avec délices un air tout 
imprégné d'essences aromatiques. 

Après un tournant de la côte, on aperçoit un 
petit port tranquille dont les maisons paraissent 
microscopiques tout au bas de la chaîne vertigi- 
neuse, et qui grillent sous le soleil au bord d'une 
jolie baie. 

C'est Makarska. 

Nous déjeunâmes en la seule go s t ion a de Makarska 
qui nous parût acceptable. Dans une petite salle, 
basse et enfumée, un capucin se délectait hiératique- 
ment en face d'un poulet rôti. Il était une heure 
après midi, nous avions une faim de loups, nous 
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pensions faire là un copieux déjeuner. Hélas! On ne 
nous servira rien. Un garçon huileux et dépenaillé 
nous fait part de ses regrets, mais, paraît-il, les 
légumes sont finis, les fruits pareillement, nous arri- 
vons trop tard, beaucoup trop tard! Et la viande? La 
viande! Horreur, c'est aujourd'hui vendredi. Nous 
l'avions oublié. Mais le capucin, qui tout à l'heure 
mangeait un poulet? Le capucin maintenant savoure 
béatement son café, les yeux mi-clos, son regard se 
pose sur nous narquois. 

Notre déjeuner se composa de conserves tirées 
des coffres de la voiture ; l'hôtellerie dalmate ne put 
nous fournir que son vin, car fort heureusement le 
capucin ne l'avait pas tout bu. 

Makarska est une des plus anciennes villes d'Illy- 
rie. Sa fondation remonterait aux Phéniciens qui 
auraient établi là une colonie de pêcheurs chargés 
de recueillir le coquillage dont ils extrayaient la 
pourpre (1). Tapie sur un mince liséré de terre 
entre la mer et la montagne abrupte, elle reçoit sans 
cesse les rayons solaires que l'une et l'autre se ren- 
voient. Aussi y fait-il très chaud. Nous y subîmes 
une véritable souffrance de lumière et de chaleur. 
Avec ses maisons trop blanches, devant la mer res- 
plendissante et sous un ciel implacable, les yeux sont 
éblouis, aveuglés, cuisants. Quel pays de soleil! Et 
quel soleil! C'est lui qui calcine ces montagnes, qui 
en a chassé la végétation; c'est lui qui, sur le rivage, 
roussit les plantes, fendille les pierres, tanne les 



(j>) Le Murex brandaris. 
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habitants. On se croirait dans un four à chaux, et 
qui fonctionne! 

Des bateaux qui font le cabotage viennent aborder 
au quai; on en voit descendre de curieux types de 
voyageurs indigènes; déjà quelques musulmans en- 
turbannés. La race des habitants de cette côte est 
assez belle, les hommes sont grands et forts, les 
femmes gracieuses, mais tous sont tellement bronzés 
qu'on dirait presque des nègres. 

Sitôt après Makarska la route se remet à grimper. 
On domine bientôt le petit port qui s'abrite derrière 
une presqu'île élégamment arrondie en forme de 
croissant. On suit un chemin qui monte parmi les 
marasques. Mais où diable peut-on bien monter? La 
montagne unie qui longe la mer ne présente aucun 
défilé, aucun col, aucune dépression, elle paraît à 
pic, comme une lisse muraille; sa crête est horizon- 
tale, sans une échancrure. Eh! c'est bien simple ! On 
va passer par-dessus. On aperçoit déjà les lacets qui 
lacent cette gigantesque bottine. Jamais ce terme 
ne fut aussi proprement employé pour une route : on 
voit ceux-ci qui rayent de blanc le mont gris et qui 
zigzaguent avec une régularité qu'envierait maint 
cordonnier; ils lacent ainsi toujours, jusqu'à la cime 
extrême qu'il nous faudra escalader. Et quelle 
pente! Jusqu'à 15 pour 100. Et quel chemin! Un 
sentier étroit, fait de cailloux roulants, sans parapet 
sur le vide troublant. 

On monte comme cela de la cote zéro jusqu'à 
897 mètres d'altitude, d'un seul coup, puis soudain 
l'on profite d'une petite fente, invisible d'en bas, 
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dans la muraille verticale, pour gagner le sommet de 
la chaîne. 

Mais quel tableau! Quel ravissement à mesure 
que l'on monte! Quelle étrange sensation, faite à la 
fois de terreur et de plaisir, de se sentir comme en- 
levé par l'auto sur ce sentier de chèvres accolé à la 
falaise à pic, le long du précipice béant, devant 
l'immensité. 

Nous voici au sommet : c'est le col de Glogovik, 
si l'on peut appeler cela un col! Là, risquant sans 
cesse la foudre, une petite chapelle se dresse qui, 
orgueilleusement, rappelle aux hommes l'orgueil des 
hommes; et du seuil de la divine demeure on 
admire l'un des plus beaux spectacles que la nature 
ait formés. La vue s'épanouit du haut d'une muraille 
de 900 mètres. Les eaux de l'Adriatique, d'un beau 
bleu d'outre mer, s'étendent à l'infini et semblent 
monter vers le ciel qu'elles rejoignent à l'horizon; 
elles sont parsemées d'îles innombrables, grandes et 
petites, vertes, jaunes, grises, rondes, longues, 
lisses ou dentelées, inondées de lumière, embuées 
des chaudes vapeurs du milieu du jour, Brazza, 
Lésina , Lissa, Torcola, Busi, Curzola, Cazza, 
Lagosta et tant d'autres entre lesquelles se glisse 
sournoisement la longue presqu'île de Sabbioncello, 
comme une langue avide. Des quantités de petits 
points noirs, des bateaux, évoluent alentour, sem- 
blant des mouches. La haute falaise qui nous porte 
s'étend sur la droite et sur la gauche, infiniment. 
A son pied, on voit se dérouler capricieusement 
le mince liséré vert de la côte, parsemé de blancs 

9 
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villages et Makarska dont les maisons sont comme 
écrasées, aplaties, nivelées, par la titanesque mu- 
raille qui surplombe. Cette étroite bande de terri- 
toire, entre mer et montagne, s'appelle le Primorje 
et Makarska en est le chef-lieu (i). 

Ainsi, nous sommes parvenus sur la crête même 
du Biokovo. 

C'est encore la formation calcaire avec ses sur- 
prises, toujours le Karst aride et sans eau. La mer 
disparaît tout d'un coup et l'on pénètre dans un 
chaos intraduisible de rocs et de pierres où ne crois- 
sent que quelques chétifs végétaux, si rares et si 
maigres qu'ils ne parviennent à modifier la couleur 
uniformément terne qui se déroule à perte de vue. 
C'est un immense panorama de monts et de vaux 
qui se succèdent jusqu'aux cimes terribles du Pro- 
loque (2) que les Bosniens ont peuplées de leurs 
légendes. 

Une très longue descente nous conduisit dans 
une vallée, large et profonde, formée d'un côté par le 
Biokovo et de l'autre par les Alpes Dinariques der- 
rière lesquelles s'étend la Bosnie. On voit combien 
étroit est ici le territoire dalmate : deux chaînes de 
montagnes et une vallée, voilà tout. Au thalweg de 
la vallée notre petit chemin rejoignit la route de l'in- 
térieur, la strada maestra, que nous aurions pu 
prendre vers Duare, qui nous aurait amenés ici 
beaucoup plus rapidement et avec infiniment moins 



(1) Primorje veut dire le territoire de la côte. 

(2) Le Proloque est une partie des Alpes Dinariques. 
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de peines, mais nous voyageons pour le plaisir de 
nos yeux et elle eût été incapable de nous faire voir 
le panorama unique au monde dont nous avons joui 
au-dessus de Makarska. 



La strada maestra est Tune de ces anciennes voies 
romaines qui sillonnaient la Dalmatie en si grand 
nombre. Elle fut refaite par Marmont, ainsi que l'af- 
firmait il y a peu de temps encore l'inscription sui- 
vante qu'on pouvait lire au col de Turia (1) : Sous 
V Empereur Napoléon le Grand et sous la direction 
du vice-roi d'Italie Eugène, au temps que le Général 
Marmont commandait en chef en Dalmatie, cette 
route a été percée de 1806 à 180c sous la conduite 
technique du général Blancard, avec Vaide des ingé- 
nieurs Grljic et Zavoreo... elle va de la frontière de 
Croatie jusqu'à celle d'Albanie, elle est longue de 
250 milles géographiques (2). 

J'ai eu, déjà plusieurs fois, l'occasion de dire que 
les Dalmates sont redevables aux Français du pre- 
mier Empire de l'intelligent réseau des routes qui 
parcourent leur pays. Il est temps, je crois, d'exa- 
miner sommairement cette œuvre colossale accom- 
plie ici par nos pères. Pour cela, il nous suffira 
d'ouvrir les Mémoires du duc de Raguse. Celui-ci 



(1) La strada maestra passe au col de Turia (715 mètres) avant 
le point où nous la rejoignîmes, entre Zagvozd et Zupa. 

(2) Reinhard E. Petermann, Guide en Dalmatie, Paris-Vienne, 
1900. 
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nous explique que l'organisation de son système de 
routes fut basé sur la forme et sur la disposition 
géographique de la Dalmatie. Il réédita, en moins 
complet, ce qu'avaient fait avant lui les Romains; 
mais il fit en quelques années ce que ceux-ci avaient 
mis plusieurs siècles à accomplir. Il créa des voies 
parallèles à la mer, parcourant la province dans 
toute sa longueur, et d'autres, perpendiculaires aux 
premières, traversant la Dalmatie suivant sa lar- 
geur. 

Marmont avait établi tout d'abord une route qui 
reliait les grandes villes maritimes les unes aux 
autres : Zara, Scardona, Sebenico, Trau et Spalato 
d'une part au nord, et Raguse et Stagno d'autre 
part au sud. On se fera une idée de la rapidité du 
travail des soldats français quand on saura que la 
route de Zara à Spalato fut faite en six mois. Et 
nous fûmes à même de juger des immenses difficul- 
tés qu'il avait fallu vaincre pour exécuter ces tra- 
vaux surdes montagnes abruptes. Les murs de sou- 
tènement de la descente de la montagne de Trau ont 
de 20 à 22 pieds d'élévation (i). Cette route fut faite, 
comme dit Marmont, d'après les principes, avec 
double empierrement et des cordons (2). 

Ce sont ces routes si vite construites qui valurent 
à Marmont sa principale renommée parmi les Dal- 
mates qui disaient : Les Autrichiens, pendant huit 
ans, ont fait et discuté des plans de routes sans les 



(ï) Mémoires du maréchal duc de Raguse, t. III, liv. X. 
(2) Ibid. 
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exécuter; Marmont est monté à cheval pour les faire 
faire, et quand il en est descendu elles étaient ter- 
minées (1). 

Avant la fin de Poccupation française, Marmont 
termina son réseau longitudinal en reliant, à travers 
la partie la plus sauvage de la Dalmatie, — celle 
que nous parcourons en ce moment, — Spalato à la 
Narenta par Sinj et Vrgorac, la strada maestra, de 
sorte que, sauf dans la courte enclave d'Herzégovine 
qui vient toucher à la mer après Metkovich, les 
Français dotèrent la Dalmatie d'une voie bien tracée 
et bien construite allant d'un bout à l'autre du terri- 
toire, de Zara à Raguse. 

La route transversale construite par Marmont va 
de la mer, de Spalato, par Clissa et Sinj, à la fron- 
tière de Bosnie, traversant la Dalmatie dans sa lar- 
geur. 

Marmont était fier de son œuvre, et à juste titre. 

Il voulut que la postérité associât à son nom 
ceux de ses collaborateurs : Chaque portion de route 
reçut le nom du régiment qui l'avait faite, et ce 
nom, ainsi que ceux du colonel et des officiers supé- 
rieurs, furent gravés sur le rocher (2). 

Enfin, parmi tous les compliments qui lui furent 
décernés, celui qui lui parut le plus précieux vint de 
l'ennemi même. L'empereur d'Autriche, visitant la 
Dalmatie en 18 18, fut saisi d'admiration devant les 
travaux que les Français y avaient exécutés, et, 



(1) Mémoires du maréchal duc de Raguse, t. III, liv. X^ 

(2) Ibid. 
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naïvement, ne put s'empêcher de dire au prince de 
Metternich : // est bien fâcheux que le maréchal 
Marmont ne soit pas resté en Dalmatie deux ou trois 
années de plus (i). 

* -* 

Après un sévère trajet dans l'infertile vallée, on 
parvient à Vrgorac. C'est une petite bourgade fort 
pittoresque avec ses maisons accolées aux rochers, 
ses nombreuses étables, son église falote, ses quel- 
ques rues étranglées, et sa place étroite où la cir- 
culation est peu intense mais également partagée 
entre humains et animaux. Le paysage qui l'entoure 
est des plus sauvages, c'est une retraite perdue au 
fond de la montagne où elle semble se garder encore 
des attaques du Turc dont la frontière était jadis là 
tout près ; ses habitants ont conservé l'air farouche 
d'autrefois, ils ont continué à vivre durement dans 
ces rocs où leurs pères étaient venus se réfugier 
alors que les féroces soldats du padischah égor- 
geaient les habitants d'Herzégovine. Son église ren- 
ferme le tombeau d'un Monténégrin (2) demeuré 
célèbre depuis ces temps héroïques, et avec quelque 
raison, si l'on en croit son épitaphe qui assure que ce 
terrible homme avait occis, sa vie durant, quatre- 
vingt-dix-neuf musulmans. 



(1) Mémoires du maréchal duc de Raguse^ t. III. liv. X 

(2) Le Monténégrin Miletich (1667-1737) s'était retiré au couvent 
de Zaostroç sur la côte voisine de l'Adriatique et il le défendit contre 
les attaques des Turcs. 
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La strada maestra est fort mal entretenue par 
les Autrichiens. Il est vrai qu'il y passe si peu de 
monde ! Elle continue ensuite à serpenter sur ce sol 
mouvementé, montant, descendant, tournant, re- 
tournant et s'engoufïrant parfois dans de longues 
tranchées qui, nous dit encore Marmont, durent ê re 
creusées à la mine et pour lesquelles on employa 
plus de 40 000 kilogrammes de poudre dans cette 
seule partie voisine de la Narenta (1). 

Mais voici que nos yeux fatigués du pénible spec- 
tacle des pierres se reposent heureusement sur 
quelque verdure. Nous surplombons un grand polje 
dont le fond est couvert de pâturages. Ceci est 
encore un nouveau problème : cette prairie, où nous 
voyons aujourd'hui brouter moutons, chèvres, porcs 
et bœufs, se transforme deux fois l'an, en automne 
et au printemps, en un vaste lac. Il se trouve plu- 
sieurs de ces lacs temporaires dans cette partie 
de la Dalmatie ; les ' habitants les appellent des 
je zéros (2). 

La chaîne du Biokovo forme un immense barrage 
le long de la côte et empêche les eaux de l'intérieur 
de s'écouler librement. Mais cette contrée de cal- 
caires est toute trouée de conduits souterrains dont 
le réseau enchevêtré, passant sous les montagnes, 
relie indirectement la mer à l'ensemble du pays. 
Quand vient la période des pluies certains poljes, 
les je zéros, se remplissent soudain par l'eau s'élan- 



(1) Mémoires du maréchal duc de Raguse, t. III, liv. X. 

(2) Jezero est un mot qui a le sens général de lac en serbo-croate. 
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çant des antres invisibles qui ne peuvent plus absor- 
ber tout ce qui descend des sommets; les pluies ces- 
sant, ceux-ci reprennent leur rôle de déversoirs, les 
jezeros se vident peu à peu pour redevenir des pâtu- 
rages, enrichis parleur temporaire immersion. 

Quand l'eau sort de terre pour envahir les poljes, 
elle apporte, chose assurément curieuse, sa popula- 
tion de poissons qui, lorsqu'elle redisparaîtra, se 
retireront avec elles dans les cavernes ignorées. Les 
habitants, connaissant ce détail, placent leurs filets 
aux orifices des gouffres, à l'arrivée comme au départ 
de l'eau. 

Les jezeros offrent une opposition de couleurs 
très frappante. Ce sont des cuvettes dont les bords 
sont faits de rochers gris et dont le fond, qu'il soit 
d'eau ou d'herbe, est du vert le plus éclatant : on 
dirait d'énormes émeraudes serties d'acier! 

* 

Au coucher du soleil nous débouchions dans une 
grande plaine couverte de marécages où, dans l'eau 
tranquille, croissent à profusion joncs et nénufars. 
C'est le delta de la Narenta. 

Les montagnes, qui bordent partout ailleurs la 
côte, se sont ici écartées pour laisser passer la 
grande rivière qui vient d'Herzégovine. Celle-ci a 
formé une vaste plaine d'alluvions, tellement fertile 
qu'on l'a comparée justement au delta du Nil, et qui 
comme lui est chaque année recouverte par les 
eaux de la rivière débordée. 
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Le delta de la Narenta était jadis un unique et 
immense marécage. Les hommes ont lutté contre le 
fleuve, ils ont, par des digues, régularisé ses débor- 
dements, ils ont desséché une partie des marais et 
créé ainsi un territoire artificiel (1) qui s'étend jus- 
qu'à la mer et où toutes les cultures se développent 
avec une profusion et une richesse surprenantes (2) . 

Mais il reste beaucoup à faire pour assécher entiè- 
rement le delta. Nous traversons des palus qui 
s'étendent de part et d'autre de la route, des bouf- 
fées d'air pestilentiel nous viennent parfois prendre 
à la gorge, désagréablement. 

Pour faire passer leur route dans ces intermi- 
nables marais, les Français durent établir une digue 
de vingt pieds de base, de huit pieds de hauteur et 
de 22 kilomètres de longueur (3). Aussi Marmont 
ajoute-t-il fièrement : Certes, les Romains n'ont 
rien fait de plus beau, de plus difficile et de plus 
admirable (4). 

La route arrive brusquement au bord de la Na- 
renta, en face de la vieille Tour de Norin, puis fai- 
sant un angle droit, elle remonte le cours de la large 
rivière qui servit un temps de frontière entre les 
républiques rivales de Venise et de Raguse. Le che- 



(1) Plus de 12 000 hectares de marécages ont été desséchés dans 
le delta de la Narenta. 

(2) La fertilité de ces terres est étonnante. Nous y avons vu des 
raisins colossaux, des tiges de maïs hautes comme des arbres, des 
figuiers monstrueux. La quantité des fruits récoltés dans le delta 
passe la vraisemblance, tous sont énormes et savoureux. 

(3) Mémoires du maréchal duc de Raguse, U III, liv. X. 

(4) Ibid. 
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min est juché sur une digue : à droite la Narenta, à 
gauche le marécage. 

La rivière, aux eaux toujours sales, coule pares- 
seusement entre ses berges artificielles, elle avance 
silencieusement dans la grande plaine où tout bruit 
a cessé à mesure que venait la nuit. Des effluves 
capiteux et lourds se dégagent de la solitude 
aquatique alors qu'au ciel, où les étoiles hésitent à 
s'allumer, de longs nuages violets glissent vers la 



Des lumières apparaissent de l'autre côté de l'eau : 
ce sont les feux de Metkovich où l'on entre bientôt 
après avoir traversé la Narenta sur un pont métal- 
lique (i). 

On dit que le séjour de Metkovich est horrible- 
ment dangereux pour les étrangers à cause des 
fièvres de marais. Tant pis, c'est cependant ici que 
nous coucherons bravement, et puis, si nous attra- 
pons la fièvre, ce sera un souvenir de voyage de plus 
que nous rapporterons. Il est bon d'ajouter aussi 
que de Metkovich à Raguse c'est la solitude du 
désert pendant cent kilomètres, nous n'avons donc 
pas le choix ! 

Cette petite ville paludéenne tire son importance 
de ce qu'elle est le point de jonction entre les navires 



(i) Il y a 161 kilomètres de Sftalato à Metkovich, par Markarska : 
route terrible, pierres, chemin étroit, côtes très dures. 
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de l'Adriatique, — qui remontent la Narenta jusque- 
là, — et le petit chemin de fer qui va en Herzé- 
govine et en Bosnie. Nous y logeâmes en l'hôtel 
Austria, qui tient le milieu entre ce que nous avons 
coutume d'appeler un hôtel et ce qu'est une au- 
berge indigène dalmate, c'est dire que tout y était 
douteux. Durant la nuit nous avons été horrible- 
ment piqués par des moustiques. On assure que 
ces insectes sont les plus sûrs véhicules des fièvres 
paludéennes, donc si celles-ci existent dans ces bas- 
fonds, comme le prétendent certains esprits timorés, 
nous sommes certains de subir les conséquences de 
notre imprudence, au moins un sur les cinq membres 
de notre caravane aura attrapé un bon accès de 
fièvre qui nous permettra de faire des études appro- 
fondies sur ce fléau. 

Nous allons partir pour l'étape la plus dure de tout 
notre voyage. Nous en avons accompli déjà de fort 
pénibles, et pour nous et pour l'automobile, ce sera 
pis aujourd'hui. La route de Metkovich à Raguse 
peut incontestablement passer pour la plus difficile 
de la Dalmatie. 

Toute la population de Metkovich s'est assem- 
blée autour de l'auto pour assister à notre départ. 
Il y a là un curieux mélange de types et de costumes. 
Quelques habits européens de fonctionnaires civils, 
des officiers autrichiens coiffés de leurs tuyaux de 
poêle obliques, des Dalmates aux vestes rouges 
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flamboyantes et aux microscopiques toques qui ne 
couvrent que la moitié du crâne et que retient un 
caoutchouc contournant la protubérance du cervelet, 
des musulmans avec d'énormes turbans rouges, — 
la Dalmatie est le pays des habits rouges, — et de 
vastes culottes dont le fond pend lamentablement 
comme un grand sac. 

Nous côtoyons encore des marécages. Sur l'eau 
dormante, miroir tranquille que ne ternit aucune 
ride, flottent des nénufars aux larges feuilles parse- 
mées de fleurs blanches ou jaunes. De temps en 
temps un oiseau aquatique, canard sauvage ou poule 
d'eau, s'envole à grand bruit d'ailes ou vient se 
poser dans un éclaboussement de perles (i). La 
route sinue au ras de collines de pierres nues dont 
le pied baigne dans l'eau; elle suit intimement la 
séparation entre l'eau et la pierre, entre l'aridité et 
la fertilité. Tout ce que peut atteindre la Narenta 
est couvert de la plus exubérante végétation, par- 
tout où ses eaux ne vont jamais on ne voit que 
roches arides. A gauche des collines de mort, à 
droite l'étendue infinie de verdure. 

Les marais alternent avec des champs plantu- 
reux. Les espaces cultivés sont assez restreints, 
mais quelle fertilité ! On voit qu'ils ont été conquis 
pied à pied. Il y a des champs de maïs qui sont 



(i) Le delta de la Narenta est extrêmement g-iboyeux. La bécasse, 
le canard sauvage, l'oie sauvage, la poule d'eau, la sarcelle y sont 
légion. On y rencontre aussi abondamment des espèces rares telles 
que le cygne sauvag-e, le héron, le pélican, et enfin le vautour à tète 
blanche et l'aigle des marais. 
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comme une jungle impénétrable, des figuiers gigan- 
tesques surchargés d'appétissants fruits jaunes ou 
rouges, des vignes qui effacent la gloire de celles du 
pays de Chanaan, des légions d'arbres fruitiers phé- 
noménaux craquant sous le poids de fruits énormes 
qui se touchent tous, des plants de tabac dont une 
seule feuille servirait de toit à une cabane, des 
choux gros comme des futailles, des oliviers hauts 
comme des peupliers, et du chanvre, et du blé, et 
des légumes qui semblent créés pour des géants. 
La fécondité de ces terres fait tout pousser avec 
une fantastique exubérance. 

Au ras de Peau, sur d'étroits canaux qui serpen- 
tent à travers marais et champs, à demi cachés par 
les roseaux, on voit glisser de petits bateaux, des 
pirogues de sauvages (1), que des indigènes manœu- 
vrent adroitement avec une pagaie. C'est ainsi que 
les paysans vont aux champs, emportant au fond de 
l'esquif léger pioche, bêche ou hoyau; c'est ainsi 
qu'ils en rapportent leurs récoltes, légumes, fruits, 
blé ou foin; leurs bateaux, qu'ils munissent alors de 
ridelles, ressemblent à de véritables charrettes. C'est 
encore sur ces pirogues qu'ils vont pêcher dans les 
marais où fourmillent les poissons (2). 



(1) Ces bateaux, que les Dalmates appellent des trupina, sont si 
légers qu'un homme seul emporte son canot sur ses épaules pour pas- 
ser d'un canal à l'autre. 

(2) La pêche est d'un revenu important pour les Narentins. Les 
anguilles grasses de la Narenta sont célèbres, ainsi que les écrevisses 
et surtout les truites saumonées qui atteignent le poids de 20 kilo- 
grammes. Les habitants n'ont que l'embarras du choix pour aller 
pécher : la Narenta, la mer, les lacs permanents ou temporaires, enfin 
les marais. 
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Sur le chemin, de vieilles femmes gardent des 
moutons à laine longue et soyeuse, elles portent 
quenouille et fuseau et filent en cheminant. Des 
jeunes filles passent qui ont sur la tête un périlleux 
équilibre de fardeaux agricoles ou de lourds brocs 
remplis d'eau. 

Voici une théorie de paysannes qui s'avancent à 
notre rencontre : elles ont naturellement un charge- 
ment sur le crâne. Celles-ci portent de larges cor- 
beilles de jonc recouvertes d'étoffe ; c'est le trousseau 
d'une fiancée que, suivant une coutume du pays, ses 
parentes transportent solennellement chez son futur 
époux. Il paraît qu'on mesure la richesse de l'épou- 
sée au nombre et surtout à la grandeur des cor- 
beilles. 

Quelques petits villages s'accrochent aux rochers 
sur le marécage, les maisons semblent se tenir sur 
la défensive en face des eaux menaçantes, et, 
comme un baigneur timide qui n'ose tremper ses 
pieds dans l'eau, se cramponnent à la rive, ne veu- 
lent pas se mouiller. Les habitants n'ont pas l'air de 
souffrir de la fièvre, le type est beau, les femmes, 
gracieuses, ont la figure jolie, sauf les vieilles dont 
la face ridée n'est qu'une grimace ! Certaines d'en- 
tre elles sont vêtues comme les hommes : culottes 
bouffantes et veste, calotte rouge coquettement 
inclinée sur l'oreille. Les jeunes filles ont un air 
ravissant sous ce pittoresque costume. 

Que font donc ces hommes au milieu du marais ? 
Ils ont retroussé leurs culottes plus haut que le 
genou et, jambes nues, se tiennent immobiles dans 
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l'eau. Ils pèchent des sangsues. Ils attendent que 
ces annélides viennent gloutonnement se coller à 
leurs mollets pour les en détacher délicatement et 
les enfermer dans un petit sac qu'ils portent à la 
ceinture. 

Mais la route se met à monter sur les pentes 
rocheuses qui bordent la vallée. Au loin Metkovich 
essaime ses maisons dans un curieux désordre 
auprès de la Narenta. Bientôt nous quitterons le 
riche delta dont la verdure va s'éloignant peu à peu. 
A mesure que la montée s'accentue on côtoie, puis 
on domine, un cul-de-sac où se sont réunies des eaux 
calmes, un grand lac glauque entouré de prairies (1). 
La montée se fait de plus en plus raide, les cultures, 
la vie disparaissent et Ton est à nouveau dans le 
chaos désertique, aride, où ne poussent que des 
genévriers entre les rocs en suspens. Le pays de 
Chanaan a disparu derrière nous. 

La route serpente entre des collines qui se super- 
posent sur des monts désolés. Elle monte, descend, 
escalade, se précipite dans des abîmes. Les pentes 
sont terribles : à certaines montées il nous fallut 
même soulager le moteur du poids des passagers. 

Le trajet de Metkovich à Raguse s'accomplit à 
peu près en entier sur les croupes arides des mon- 
tagnes qui, après l'ouverture de la Narenta, ont 

(1) Le Jezero Kuti (ou Kuti Jezerac). 
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repris au bord de la mer leur consciencieuse faction. 
C'est comme une succession de hauts plateaux que 
dominent encore des collines et des monts plus éle- 
vés. On descend parfois au fond de quelque val, ou 
bien l'on vient effleurer la mer dont un bras a péné- 
tré au cœur des mornes maudits, mais on remonte 
bientôt pour avancer encore et toujours à travers le 
Pays de l'Abandon. 

Une échancrure s'est ouverte en face de nous, la 
mer s'étend au fond d'un charmant fjord, le Vallon 
de Klek, dont les pentes nous apparaissent au loin 
agréablement tapissées de verdure. Par delà le val, 
c'est encore la mer formant le canal de la Narenta, 
qui va s'amincissant pour finir dans l'impasse du 
canal de Stagno piccolo et par-dessus cette grande 
langue d'eau l'œil discerne les cimes jaunes et cré- 
nelées de la longue presqu'île de Sabbioncello (i). 

Alors la route traverse un grand bois de pins. 
Bienheureux ombrage, trop vite disparu. 

La carte nous apprend que nous roulons en Herzé- 
govine. Nous traversons une courte enclave de 
quelques kilomètres que la sagesse de la République 
de Raguse avait donnée aux Turcs afin de servir de 
tampon entre son propre territoire et celui de Ve- 
nise, sa rivale. Depuis, cette étroite bande de terre 
qui se détache de la véritable province d'Herzégo- 



(i) La presqu'île de Sabbioncello est la partie la plus sauvage de 
toute la Dalmatie. Formée, comme les îles dalmates, d'une chaîne de 
montagnes arides dont le plus haut sommet, le mont Vipera, atteint 
tout près de mille mètres, elle servirait de refuge aux derniers repré- 
sentants en Europe du chacal oriental, le loup d'or des anciens. 
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vine pour venir souder celle-ci à la mer, a toujours 
suivi la fortune de l'Herzégovine. 

La mer n'avait fait qu'une courte réapparition. 

Puis pendant des kilomètres et des kilomètres on 
erre sur les plateaux dénués de toute végétation et 
complètement déserts. Je ne puis trouver de mot, 
d'expression qui soient capables de rendre avec 
exactitude l'impression de néant qu'on éprouve dans 
ces monts de la Désolation. Il y a des pierres et de 
l'air, et puis rien ! Un paysage lunaire, a dit Loti 
en parlant du Monténégro; j'ai vu le Monténégro, 
eh bien ! je trouve la comparaison encore plus jus- 
tement applicable à ce coin de Dalmatie. La surface 
d'une planète morte, oui, voilà je crois ce à quoi 
ressemble le mieux ce désert... il est vrai que je 
n'ai jamais vu de planète morte; ni vous non plus? 

Des pierres, des pierres, rien que des pierres, 
point de maisons, pas d'humains, pas d'animaux; si, 
un seul, un énorme vautour aux ailes déchiquetées, 
au cou pelé, qui, juché gauchement sur une roche, 
nous regarde d'un gros œil rond, étonné et colère ! 
Pas d'arbres non plus, et pas même de l'herbe, rien ! 

Parfois cependant quelque végétation se mani- 
feste sous la forme de grands champs de romarins 
dont les timides feuilles s'entremêlent aux cailloux et 
dont les senteurs pénétrantes viennent agréablement 
nous caresser; mais ces plantes sont grises comme 
les pierres et, n'est leur délicieux parfum, ne modi- 
fient pas l'aspect uniformément triste du paysage. 

La route n'est qu'un pauvre sentier, à peine assez 
large pour l'auto; elle est formée de petites pierresi 
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concassées, moitié cailloux tranchants, moitié sable, 
qui râpent les pneus et qui font tirer péniblement le 
moteur. Des herbes folles envahissent parfois ce 
chemin, il est alors comme caché et l'on roule sur 
un tapis de maigre verdure. L'on ne fait aucune 
rencontre sur cette route barbare , ni humains , ni 
chevaux, ni ânes, ni mulets et surtout pas de voi- 
tures. Quelle voiture pourrait y transporter une 
charge utile? C'est un sentier pour piétons auquel, du 
moins quand nous y passions, ceux-ci eux-mêmes 
font défaut. 

Enfin voici quelques arbres, mais si chétifs et si 
maigres! Ce sont de pauvres genévriers espacés 
dans les pierres et dont le feuillage sombre forme 
des taches noires sur le tapis gris, presque blanc, 
des romarins. Par moment, des buis à la verdure 
brillante mais encore plus foncée se mêlent aux 
genévriers, puis les rocs nus reviennent comme un 
ossuaire. 

La mer reparaît, d'abord dans le lointain, puis 
plus proche, avec Vile Meleda, qui ressemble à un 
énorme navire à l'ancre près du rivage, Meleda, île 
parfumée sur laquelle flotte encore le souvenir de 
l'apôtre saint Paul (i). 

En bas d'une interminable descente qui nous 
dépose au bord d'un fjord tout bleu, Slano, petite 
bourgade, unique village que nos yeux déshabitués 
auront vu sur un parcours de près de cent kilomètres, 



(i) D'après une tradition, assez discutée du reste, saint Paul aurait 
abordé à Meleda en l'an 57 à la suite d'un naufrag-e. 
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wSlano mire ses blanches maisons dans l'eau enso- 
leillée. 



Et puis nous remontons. 

Mais la végétation et la vie sont revenues. Elles 
ne nous quitteront plus jusqu'à Raguse, car nous ne 
rejoindrons pas les plateaux arides ; la route, heureu- 
sement, va serpenter sur le versant maritime. Vous 
voyez que toute la Dalmatie est, du nord au sud, 
uniquement faite de ce perpétuel contraste entre 
deux régions si dissemblables : en haut, les landes 
sauvages, en bas, la mince bordure de la « rivière 
de mer ». Là-haut, les neiges des longs hivers, les 
vents glacés, l'aridité éternelle; ici, l'air toujours 
doux, toujours chaud et toujours parfumé par la 
brise de l'Adriatique et par les plantes exotiques. 

Nulle part nous n'avions trouvé opposition si 
frappante entre les deux régions et surtout si brusque 
changement. Nous venons d'errer longtemps dans 
l'horrible domaine de la Mort, nous nous promenons 
délicieusement et mollement dans le Jardin de la 
Vie. 

Car c'est à présent la végétation des pays tropi- 
caux dans toute son exubérance. Ce sont d'abord 
des genévriers géants qui développent leurs fron- 
daisons en forme d'immenses parasols, chez nous 
arbrisseaux, ici grands comme des chênes. Puis des 
ceps de vigne phénoménaux, tellement gros et telle- 
ment puissants que ce ne sont plus des plantes grim- 
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pantes, mais de véritables arbres avec tronc et 
branchages mariant en l'air leurs rameaux et se sou- 
tenant les uns les autres par leurs entrelacs, for- 
mant des dômes de verdure d'où pendent des 
grappes fabuleuses dont une seule suffirait à régaler 
plusieurs personnes, dont une douzaine produirait, 
je crois, une pièce de vin. Des grenadiers surchargés 
de fruits dorés et émaillés de fleurs rouges. De gros 
pieds de romarin que les indigènes cultivent pour en 
extraire l'essence précieuse. Des orangers et des 
citronniers couverts de pommes d'or. 

On traverse des pinèdes formés par des pins pa- 
rasols répandant une ombre bienfaisante. La route 
est bordée de haies de cactus, d'aloès, de myrtes et 
de grenadiers. Puis ce sont des bois d'arbres des 
tropiques, lentisques, caroubiers, mastics, lauriers- 
roses, eucalyptus, entremêlés d'oliviers, de chênes- 
lièges et de chênes verts et dominés par des palmiers 
majestueux. De beaux oiseaux de toutes couleurs 
sautillent et gazouillent dans les arbres pendant que 
des fleurs toujours épanouies embaument éternelle- 
ment la rive enchanteresse. 

La mer est désormais visible, là dans le bas, à tra- 
vers le rideau de verdure. Elle scintille et renvoie 
les rayons du soleil, rendus inoffensifs par l'ombre 
qui nous protège. Quelques steamers lancent des 
nuages de charbon, mais on voit surtout des my- 
riades de barques aux voiles safran qui se penchent 
et qui glissent gracieusement. Tous les enfants de 
cette côte sont marins et ce, depuis la nuit des temps. 

Une source claire et glacée sourd au pied d'un 
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platane gigantesque, six fois centenaire, qui couvre 
de son ombre l'espace d'un village entier. C'est 
Cannosa (1). 

Le tronc de l'arbre géant a plus de dix mètres 
de tour. Un autre platane, presque aussi gros et 
presque aussi vieux que lui, majestueux aussi, étale 
auprès de lui son ombre sœur. On les appelle les 
patriarches ; de nombreux touristes accourent de 
Raguse pour les admirer (2). 

Nous avons déjeuné sous leurs ombrages tutélaires, 
servis par des indigènes aimables : les plats nous 
arrivaient d'un petit restaurant situé sur la route, 
les boissons venaient d'un café voisin et le café nous 
fut apporté d'un troisième établissement ; cette tri- 
nité fonctionna automatiquement sans que nous 
ayons eu à faire un seul geste pour la coordonner. 

La villa Gozze est la seconde curiosité de Cannosa 
qu'on vient voir de Raguse. Son architecture légère 
d'arcs et de minces colonnes, ses jardins en terrasses 
qui dominent la mer, et son magnifique parc, où, sur 
des parterres odoriférants de violettes, s'élancent des 
ifs pyramidaux et de contemplatifs palmiers, sont 
d'admirables preuves de ce que furent jadis l'opu- 
lence et le goût des patriciens de Raguse (3). 



(1) Trstnik en serbo-croate. 

(2) Les deux fameux platanes de Cannosa sont réellement consi- 
dérés comme les plus gros et les plus vieux qui soient connus. Ils 
éclipsent même les célèbres platanes de Buyuk-Déré à Constanti- 
nople, ainsi que nous avons pu nous-même le constater. 

(3) La famille Gozze fut une des plus anciennes et des plus illustres 
dont s'honora la République de Raguse. Elle descendait d'un seigneur 
bosniaque qui était venu s'établir à Raguse au temps de Charle- 
magne. 
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■H- 

Nous arrivâmes en vue de la presqu'île boisée 
derrière laquelle se cache l'irréconciliable rivale 
de Venise : j'ai nommé Raguse. Gravosa, port 
moderne de la cité déchue, couvre de ses maisons 
neuves, blanches à toitures rouges, les bords d'une 
grande baie en laquelle des vaisseaux de guerre 
étaient à l'ancre. Mais on voit s'ouvrir d'abord un 
large val dont le fond est empli d'eau tranquille. 

Descendus au niveau de la mer, nous voici au 
bord de VOmbla, la plus caractéristique d'entre 
toutes les rivières dalmates. La route passe à la 
source même (i) de ce cours d'eau mystérieux qui 
n'a que quelques kilomètres de long, qui a la largeur 
d'un grand fleuve et que les steamers peuvent 
remonter jusqu'à l'endroit même où, tout formé, il 
surgit des profondeurs de la terre au pied du mont 
Vlastiza. 

On remonte donc l'Ombla, glissant doucement 
sur une petite route bien lisse, au ras de la vaste 
nappe d'eau, dans le val charmant qu'encaissent 
des montagnes, couloir large et court, fermé là tout 
près par une autre montagne. Quelques kilomètres, 
quelques tours de roue et l'on est au bout du val 
d'Ombla, à la source. 



(i) La route rencontre VOmbla près de son embouchure, un bac 
permet de la traverser, évitant le long détour qu'il faut faire pour 
aller la passer à sa source. Il est cependant préférable de faire ce 
détour qui fera voir comment naît cette rivière si curieuse. 
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L'eau commence au pied d'une haute muraille 
rocheuse. Ce n'est point un flot jaillissant qui 
s'écoule ensuite en cascades sur un lit de rochers 
comme notre fontaine de Vaucluse ; non, ici, point de 
fracas ni d'écume, le calme uni. On dirait un de ces 
fjords comme nous en avons déjà tant vu, frangeant 
la côte de la Dalmatie, non pas rivière mais bras 
de mer. Seuls de légers bouillonnements, quelques 
vagues remous, perceptibles quand on se place sur 
le pont de fer qui enjambe la source, indiquent que 
l'eau sort par là du rocher. Le silence absolu plane 
sur la naissance de cette rivière, sur cette source 
dont le débit est cependant cent fois plus considé- 
rable que celui de la fontaine de Vaucluse. Mys- 
tère troublant, mystère nouveau à ajouter à tous 
ceux qui nous ont déjà étonnés en ce pays de sur- 
prises. 

En voyant le jour, l'Ombla mêle ses eaux douces 
à l'amertume de l'Adriatique! Un grand navire est 
arrêté là, devant la source même ! 

Suivant Marmont (1), ce serait la rivière de Tré- 
bigné qui, disparaissant dans les montagnes d'Her- 
zégovine, comme tant de rivières croates ou dal- 
mates, ressortirait ici après un long cours sou- 
terrain. 

Un petit pont métallique chevauche le fleuve 
naissant, accolé contre le pied de la falaise qui 
monte invraisemblablement vers le ciel. Puis on 
redescend l'Ombla pour revenir, par l'autre rive, en 

(1) Mémoires du maréchal duc de Raguse, t. III, liv. X. 
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face du point où l'on avait débouché tout à l'heure 
sur le val. 

Aux temps heureux de la République, les patri- 
ciens, qui commanditaient la marine ragusaine sans 
naviguer eux-mêmes jamais, avaient chacun leur 
villa sur les bords fleuris et verts de l'Ombla tran- 
quille, à l'abri des murailles des grands monts 
chauves. On voit encore la plupart de ces villas, au 
style curieux et recherché, mais leurs nobles pro- 
priétaires ont disparu comme avaient disparu leurs 
richesses; ces maisons sont aujourd'hui demeures 
de paysans qui font pousser leurs choux là où de 
belles Ragusaines venaient respirer les parfums de 
parterres fleuris. 

Sortant du val on passe sur les quais de Gravosa 
où l'on se trouve mêlé au mouvement d'un port 
animé : des vapeurs, des voiliers chargent et dé- 
chargent leurs cargaisons au milieu d'une foule de 
portefaix indigènes; des voitures, des chariots, des 
ânes attendent les marchandises, et des fiacres, de 
vrais fiacres, s'arrachent les voyageurs qui dé- 
barquent pour les mener à Raguse. Il y a même un 
chemin de fer dont les locomotives crachent des 
flots de fumée noire et puante (i). 

Gravosa est l'un des meilleurs ports de la côte 
dalmate (2), qui en compte pourtant une quantité 



(1) Raguse est reliée à la Bosnie- Herzégovine par un chemin de 
fer à voie étroite partant de Gravosa. 

(2) Le vieux port de Raguse, trop petit, trop peu profond, est 
inaccessible aux navires modernes. Ceux-ci s'arrêtent à Gravosa, le 
port nouveau, qui peut être considéré comme un faubourg- de Raguse. 
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d'excellents, qui pourrait en compter plus encore, 
car il n'y a qu'à choisir entre les nombreux fjords 
dont elle est parsemée pour en faire des havres sûrs, 
abrités, accessibles à tous les navires. 

L'Ombla vient effleurer le port; large et pro- 
fonde, elle en constitue une annexe commode. 

Pour être à Raguse il n'y a plus qu'à franchir un 
léger épaulement, épine dorsale de la presqu'île for- 
mant la rade de Gravosa et derrière laquelle est 
tapie la vieille cité marchande. On peut établir une 
curieuse comparaison entre les situations analogues 
des deux principaux ports de la Dalmatie : Spalato 
et Raguse. Dans les deux cas, deux vastes rades for- 
mées par deux presqu'îles incurvées ; dans les deux 
cas, un port ancien et un port moderne : Spalato 
c'est Raguse, tous deux sont au revers de la pres- 
qu'île, en dehors de la rade, ports incommodes, peu 
protégés, mal choisis... ports de l'époque médiévale 
où l'on faisait petit, où l'on pensait plus à protéger 
la ville contre les hommes que le port contre la mer. 
Et dans les deux cas encore on voit qu'une même 
époque a négligé deux situations merveilleuses que 
d'autres temps ont heureusement su utiliser : Gra- 
vosa c'est Salone, ports merveilleux, immenses, 
profonds, admirablement protégés... le premier est 
de création moderne, le second avait été choisi par 
les Romains qui savaient faire aussi grand qu'aujour- 
d'hui. 

Et tout à coup Raguse surgit, baignant dans la 
lumière rousse entre la mer et le rocher ; ceinturée 
d'épaisses murailles, flanquée de hauts bastions, elle 
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apparaît très vieille avec ses tours, ses églises et ses 
couvents, tel un vivant tableau du moyen âge. Voilà 
donc Raguse dont semblent s'échapper pour venir à 
nous, portés sur les ailes de la brise, tout un monde 
de souvenirs brillants des temps passés, Raguse, 
qualifiée par Marmont (i) d'oasis de civilisation au 
milieu de la barbarie (2). 



(1) Mémoires du maréchal duc de Raguse, t. III, liv. X. 

(2) De Metkovich à Raguse , 97 kilomètres. Route très mauvaise 
et très dure : cailloux, chemin étroit, pentes inadmissibles. De la 
vallée de la Narenta à Cannosa, c'est-à-dire pendant les deux tiers 
du parcours, nous n'avons pas rencontré une seule voiture attelée. 




LA ROUTE DE METKOVICH A RAGUSE 




RAGUSE. LE STRADONE 
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Raguse est la seule ville de Dalmatie qui ait su 
résister à Venise. Seuls entre tous, ses murs ne 
portent pas l'empreinte du Lion ailé. 

Quelle histoire curieuse que celle de cette répu- 
blique maritime perdue tout au bout de la côte sau- 
vage, aux confins extrêmes de l'occident et de 
l'orient, et quelle histoire peu connue ! 

Sait-on seulement que Raguse fut à son heure la 
capitale des Serbes ? Elle fut en tous cas et en tous 
temps toujours slave. Elle fut la Venise slave. Pen- 
dant les nombreux siècles du moyen âge et des 
temps modernes, jusqu'à l'épopée napoléonienne, 
deux puissances se disputèrent l'hégémonie de 
l'Adriatique : Venise et Raguse. Si cette dernière 
ne parvint pas à prendre le premier rang, du moins 
sut-elle rester libre en face de sa puissante rivale, 
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continuant ainsi les traditions slaves, et peut-être 
un jour pourra-t-on lui reconnaître le mérite d'avoir 
relié l'antique puissance de l'empire de Douchan 
aux brillantes destinées qui semblent réservées au 
peuple serbe (i). 

En 689 avant l'ère chrétienne, les Grecs fondèrent 
la cité d'Epidaure qui plus tard devint ville romaine. 
Elle fut détruite par les Avares et ses habitants — 
Slaves déjà — s'en vinrent un peu plus au nord, dans 
une situation encore mieux protégée, créer la Ra- 
guse d'aujourd'hui. La fondation de Raguse remonte 
donc au septième siècle. 

Vers l'an 900, Rausice (2), qui faisait alors partie 
de la province de la Zêta (3), fut choisie par les 
Serbes pour capitale (4). En 1 1 1 5, ceux-ci ayant cédé 



(1) Nulle part mieux qu'à Raguse on ne voit transparaître la vigueur 
des sentiments slaves sous la fragile pellicule italienne. De Zara à 
Cattaro la côte dalmate semble italienne pour qui regarde superficiel- 
lement : partout on parle italien, les noms des rues, la plupart des 
enseignes des boutiques, les affiches des murs sont rédigées en italien, 
les mœurs, les coutumes, les visages paraissent italiens. La façade 
est italienne mais la maison est slave. En effet, si l'on pénètre à 
quelques kilomètres dans l'intérieur, tout souvenir italien disparaît, 
même la langue, et l'on ne voit plus que des indices slaves. Bien 
mieux, sur le littoral même, le vernis italien cache des populations 
slaves. La Dalmatie est slave, croate ou serbe comme on voudra, 
mais pas ou plus du tout italienne; le parti italien, jadis si fort, 
n'est plus maintenant qu'un lointain souvenir. La Dalmatie apparte- 
nant à l'Italie nous choquerait autant qu'elle nous choque aujourd'hui 
faisant partie de l'empire d'Autriche. La Dalmatie ne peut trouver ses 
destinées que dans un empire slave. 

(2) Raguse. 

(3) La Zêta ou Zenta était alors infiniment plus étendue qu'aujour- 
d'hui. On appelle actuellement Zêta la plaine qui s'étend à l'occident 
du lac de Scutari ; elle fait partie du Monténégro. 

(4) P. Coquelle, Histoire du Monténégro et de la Bosnie^ Paris, 
1895. 
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la Zêta à l'empereur de Byzance afin de se ménager 
son appui contre les Bulgares, Raguse cessa son 
rôle éphémère de capitale serbe (1). Mais les Byzan- 
tins ne purent jamais posséder que nominalement 
leur nouvelle province, car déjà l'âpre amour de l'in- 
dépendance animait les Monténégrins dont la vail- 
lante population couvrait une grande partie de la 
Zêta. 

En 1 170, les Vénitiens étaient parvenus à s'empa- 
rer de Raguse; Serbes et Byzantins s'unirent encore 
et Venise dut lâcher sa proie. Raguse fut érigée en 
république indépendante et c'est ainsi qu'elle va 
vivre si longtemps... jusqu'au dix-huitième siècle (2). 

Après la chute du grand empire serbe (3), Raguse 
recueillit de nombreux fuyards éparpillés, qui vinrent 
y chercher refuge auprès de leurs frères et accroître 
sa population. Lorsque Constantinople tomba au 
pouvoir des Turcs (4), elle accueillit aussi beau- 
coup de savants byzantins et ceux-ci provoquèrent 
un rapide développement des lettres et des arts qui 
rendit son nom célèbre dans le monde du moyen 
âge et en fit la métropole intellectuelle des Slaves du 
sud (5). 

La petite république était entourée de nombreux 



(1) Ce fut alors Krouchewatz, dans la vallée de la Morava, qui 
devint capitale serbe, rôle qu'elle conserva si longtemps. 

(2) P. Coquelle, Histoire du Monténégro et de la Bosnie. 

(3) En suite de la bataille de Kossovo (1389) gagnée par les Turcs 
sur les Serbes. 

(4) En 1453. 

(5) On sait que c'est Agram qui aujourd'hui lui a succédé dans ce 
rôle. 
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et puissants voisins. Adroitement, elle se déclara 
tributaire de tous, si bien qu'en fait elle se trouva, 
de tous, indépendante. 

Elle payait tribut au sultan de Constantinople, 
au roi de Hongrie, aux beys barbaresques, au doge 
de Venise et même au roi des Deux-Siciles, au 
pape aussi (i). Et son étendard portant les lettres 
de son patron, S. B. (Saint Biaise), les plaisants tra- 
duisaient ces initiales par Sette Bandiere, sept dra- 
peaux, pour exprimer la facilité avec laquelle les 
Ragusains se reconnaissaient vassaux de tout le 
monde (2). 

A vrai dire, Raguse ne se croyait sujette de per- 
sonne. Elle ne payait ses tributs que fort irréguliè- 
rement, seulement à ceux dont elle avait un besoin 
immédiat et les années où cela lui paraissait indis- 
pensable. 

Cette égoïste politique lui permettait d'envoyer 
paisiblement ses navires de commerce dans toutes 
les mers connues, jusqu'aux Antilles, jusqu'aux 
Indes, et cela lui évitait l'entretien d'une armée 
permanente qui lui aurait coûté autrement cher (3) ! 

C'est ainsi que cet État minuscule devint un foyer 
considérable d'activité intellectuelle et commerciale ; 
cet infime groupe d'humains habiles sut, par sa cul- 
ture, jeter un rayon de lumière dans l'obscurité 



(1) Moyennant ce tribut, le pape, par un traité datant du qua- 
torzième siècle, avait accordé à Rag-use le privilège de commercer 
avec les infidèles. 

(2) Abbé Paul Pisani, La Dalmatie de 1797 à 181 S- 

(3) Les bateaux ragusains naviguaient sous pavillon neutre. 
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médiévale, et par son génie du commerce, rapporter 
la richesse des quatre coins du monde (1). 

Le gouvernement de la république était copié de 
très près sur les institutions vénitiennes. Il était 
composé d'un Grand Conseil ou Sénat, d'un Conseil 
des Dix et d'un Recteur. 

Le Grand Conseil était formé par la noblesse, et 
quelle noblesse ! Les patriciens de Raguse avaient 
des quartiers et des titres plus anciens et mieux éta- 
blis que ceux de la plupart des nobles des autres 
pays. Nombre de familles produisaient une filiation 
remontant indiscutablement jusqu'au huitième siècle, 
jusqu'à Charlemagne! 

Le recteur changeait tous les mois. Afin qu'il 
puisse conserver intacte sa dignité, il ne lui était pas 
permis de sortir de son palais, sauf pour se rendre aux 
cérémonies officielles et alors revêtu de l'habit de sa 
charge : une longue toge rouge ornée d'une bande 
de velours noir. 

La République de Raguse disparut en 1808. Ce 
fut l'empereur Napoléon I er qui termina son exis- 
tence, comme, quelques années auparavant, le gé- 
néral Bonaparte avait consommé la fin de Venise, 
sa rivale. La situation exceptionnelle de ce port 

(1) En 1797, c'est-à-dire à la fin de son histoire, la flotte de com- 
merce de Raguse se composait encore de : 

363 navires au long" cours. 
80 — de cabotage. 

443 navires. 

Le revenu que procurait la navigation s'élevait à 1 500 000 francs. Et 
la République tout entière, ville et territoire, comprenait en tout et 
pour tout 35 000 habitants. 
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n'avait point échappé à Napoléon. Parlant de l'en- 
semble des ports de Raguse et de Gravosa, du Val 
d'Ombla, de l'île Lacroma et du canal des îles, Mar- 
mont s'exprime ainsi : V imagination ne conçoit 
pas une localité maritime plus complète et plus belle. 
Aussi V Empereur avait-il sur Raguse les projets les 
plus étendus : cette ville devait devenir notre grande 
place maritime dans les mers d* Orient, et être dis- 
posée pour satisfaire aux besoins d'une nombreuse 
escadre, qui y aurait habituellement stationné (i). 

Napoléon s'était contenté du titre de Protecteur 
de la République de Raguse, — cela faisait un pro- 
tecteur de plus à l'État des set te bandiere, — mais les 
intrigues de ce gouvernement sournois, qui n'avait 
subsisté depuis des siècles que par son art d'échafau- 
der les hypocrisies, déplurent au puissant empereur. 
Le 30 janvier 1808, Marmont fit assembler le Sénat 
de Raguse et son aide de camp, le colonel Delort, lut 
à l'Assemblée cette simple communication : « La 
République de Raguse a cessé d'exister, le gouver- 
nement et le Sénat sont dissous, ainsi que les tri- 
bunaux. » 

La vieille République avait vécu longtemps de ses 
intrigues, elle en mourut. 

Nous étions arrivés à Raguse une après-midi, par 
une chaleur suffocante, car soufflait le siroco, ce 

(1) Mémoires du maréchal duc de Raguse, t. III, liv. X 



LES BOUCHES DE CATTARO 161 

digne pendant de la bora. L'air, qui semblait sortir 
d'une étuve, était irrespirable tellement il était 
chaud, mais cette chaleur était lourde, épaisse, 
humide, si humide que les dalles des rues étaient 
mouillées comme s'il avait plu, alors que le ciel était 
pur et que le soleil brillait de tout son éclat (i). Ce 
vent éteint toute énergie; on dirait qu'on vous a 
attaché aux jambes et aux bras des poids énormes 
qu'on a peine à soulever : le moindre mouvement 
vous coûte un effort inouï ; la moindre pensée aussi 
vous est pénible comme si l'on avait à résoudre le 
problème le plus compliqué. A cette action débili- 
tante, le siroco joint des effets d'énervement très 
surprenants : mes compagnons sont doués d'un 
caractère charmant et enjoué, un accord parfait, une 
perpétuelle gaieté régnent toujours dans notre com- 
munauté, or, par ce maudit siroco, ils étaient 
devenus quinteux et moroses, moi-même je tenais 
rageusement ma place en ce concert où la plus 
futile chose était matière à discussion. 

L'hôtel Impérial, où nous nous étions établis, est 
situé en avant de l'entrée de la ville, dans une 



(i) Le siroco, vent chaud d'Afrique, dont l'air brûlant s'est chargé 
des vapeurs de la mer, s'engouffre dans le long couloir de l'Adria- 
tique où il soulève les vagues à de grandes hauteurs. Son souffle 
amène une chaleur lourde et accablante, il dépose son humidité sur 
les pierres qui sont bientôt ruisselantes. Il souffle surtout l'hiver, mais 
quelle que soit la saison, il amène toujours la pluie; c'est à lui que la 
côte dalmate doit ses hivers doux et humides. 
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exquise situation dominant et la mer bordée de 
rochers et la vieille cité ceinturée de murailles, au 
milieu d'un parc où poussent à profusion des pal- 
miers et quantité d'autres arbres exotiques. Nous 
bénissions l'heureuse initiative (i) qui a créé là, sur 
la côte sauvage et arriérée, cet hôtel aménagé avec 
tous les raffinements du confort moderne. 

Au coucher du soleil, les montagnes qui dominent 
la ville se teintent de safran. Leurs flancs sont rayés 
de petits murs en pierres sèches qui soutiennent des 
terrasses superposées où sont plantés des quantités 
d'oliviers; l'indécise verdure de ceux-ci moucheté le 
fond uniforme d'une curieuse grisaille. 

Une avenue bien ombragée, sorte de boulevard 
extérieur faisant suite à la route venant de Gravosa, 
bordée par les villas et les jardins du faubourg de 
Pile, permet de se rendre de l'hôtel Impérial à 
l'entrée des fortifications derrière lesquelles Raguse 
se tient rigide, confite en son passé. Comme crai- 
gnant de troubler le silence de son recueillement, les 
voitures stationnent là, en dehors. Sur le revers du 
fossé, une tribu de tziganes a élu domicile, on dirait 
un tas de chiffons sales qu'on vient de jeter à la 
voirie, mais de chiffons qui remueraient; ces 
nomades semblent avoir une véritable passion pour 
l'entomologie, si l'on s'en rapporte aux recherches 
qu'ils font sans relâche dans les taillis de leur abon- 
dante chevelure ! 



(i) L'Hôtel Impérial doit sa création à l'initiative du président de 
la Compagnie de navigation du Lloyd autrichien. 
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Contre les remparts, une petite place, qui se ter- 
mine d'un côté en terrasse sur la mer, forme une 
étroite et brusque trouée de lumière sur l'Adriatique 
dont le ressac chante une çternelle chanson parmi 
des rochers enchevêtrés et contre les vieux murs. 

Une étroite ouverture, la porte Pile, adroitement 
dissimulée au fond d'un fossé, permet seule de péné- 
trer à Raguse de ce côté. Pour entrer dans cette 
ville on croit entrer dans une forteresse : fossé large 
et profond, chemin couvert, chemin de ronde, pont- 
levis, porte basse, couloir sombre (1). Mais après, 
l'œil charmé a devant lui l'admirable perspective du 
Stradone, cette superbe voie dallée qui va, traver- 
sant toute la cité, du borgo Pile au faubourg de 
Ploce. 

Le Stradone c'est Raguse, comme le Graben est 
Vienne, comme la Puerta del Sol est Madrid, comme 
la place Saint-Marc est Venise. C'est Raguse non 
pas tant à cause de ses monuments, — ils ne sont en 
général pas très remarquables, — mais parce que 
c'est là qu'on sent battre le cœur de la vieille cité ; 
c'est là qu'on voit l'arrangement original des choses 
et des gens qui font Raguse si intéressante. 

Le Stradone est silencieux parce que les voitures 
n'y circulent à peu près pas. Sur ses dalles, lisses et 
propres, les gens glissent plus qu'ils ne marchent; 

(1) Il faut voir dans le soin qu'eut toujours Raguse de ses fortifica- 
tions l'une des principales causes de sa fortune. Ces formidables 
ouvrages, qui la rendaient imprenable au moyen âge, lui permettaient 
non seulement de poursuivre tranquillement son œuvre commerciale, 
mais encore d'accueillir les réfugiés des pays voisins qui lui appor 
taient de prédeux concours. 
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les indigènes chaussés à'opankês s'avancent sans 
faire le moindre bruit. 

Tout d'abord Raguse nous rappelle qu'elle fut, 
qu'elle est toujours une ville fort religieuse : au 
commencement du Stradone, le couvent des Fran- 
ciscains, l'église des Franciscains et l'église San 
Salvatore se font suite, leurs murs monotones et 
nus ne font qu'ajouter à l'air sévère de la cité. La 
façade de l'église San Savaltore présente cependant 
une mièvre harmonie qui rappelle, de loin et en 
petit, l'inoubliable dôme de Sebenico. Le couvent 
des Franciscains renferme un beau cloître, empli 
de verdure et de pierres dorées. 

Une douzaine de capucins bruns s'avancent sur les 
dalles de la silencieuse rue : ils marchent deux par 
deux, comme des soldats, conduits par un chef, barbu 
et chauve, et sèment en passant des relents de bouc. 

Il ne faudrait pas croire que le Stradone est une 
voie peu animée. J'ai dit qu'il était silencieux, je 
n'ai pas dit qu'il était désert. Une population nom- 
breuse et variée s'y presse au contraire, où l'œil a 
peine à s'arrêter sur tant de costumes originaux ou 
bizarres. Le simple vêtement rouge des Dalmates 
du nord s'est, ici, enrichi et varié jusqu'à une profu- 
sion incroyable. Chaque contrée, chaque vallée des 
environs a son costume spécial, aussi bien pour les 
femmes que pour les hommes et chez ces derniers 
l'habit atteint un luxe et une richesse vraiment 
orientaux. 

Du rouge, de l'orange, du violet, du jaune, du 
vert, du bleu et du blanc, et de l'or aussi, telles sont 
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les couleurs de cette foule qui se presse sur le Stra- 
done et qui de loin font paraître la large rue comme 
recouverte d'un tapis turc. 

Voyez ce riche seigneur qui se promène grave- 
ment, c'est pour le moins un opulent descendant 
d'un membre de l'ancien Conseil des Dix? Sa toque 
rouge porte un large chiffre d'or, sa longue houppe- 
lande mauve est surchargée de broderies et de pen- 
deloques d'or fin, sa ceinture en cuir gaufré dispa- 
raît sous les broderies de perles, et ses bas blancs, 
immaculés, ne font pas un pli. C'est tout simple- 
ment un artisan ragusain qui a revêtu son costume 
de fête (1). 

Voici un Monténégrin, venu à Raguse pour ven- 
dre son bétail, dont l'habit vert d'eau n'est pas 
moins resplendissant d'or et d'argent et dont la 
toque noire semble écrasée sous une énorme bro- 
derie d'or. 

Et ce Bocquais à la dure moustache d'estafier, à 
l'habit rouge et bleu, doré sur tranches aussi. Et 
cette Canalaise toute de blanc vêtue, et ce cam- 
pagnard du vald'Ombla ceinturé de vert et dont la 
petite veste bleue est garnie de larges broderies 
vertes, et cette B rennaise dont un foulard rouge 
cache les cheveux, dont un fichu multicolore couvre 
la poitrine, ornée encore d'un collier d'or, à triple 
rang, et dont la robe claire est couverte par un 
gentil tablier, tout de fleurs brodé. 



(1) Les costumes d'apparat rag-usains sont d'une richesse invrai- 
semblable : certains valent jusqu'à 3 000 francs. 
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Un pope noir et mitre passe gravement au milieu 
de cette débauche de couleurs. 

Mais voici un digne Ragusain qui semble n'avoir 
pas grand souci de son magnifique costume : rouge 
et doré comme les autres, il s'est étendu tout de son 
long sous le parvis de Saint-Biaise et dort bien- 
heureusement... c'est un simple portefaix! 

Les boutiques du Stradone sont emplies de ten- 
tantes curiosités. Vieux bijoux, tapis d'Orient, cos- 
tumes somptueux et dorés du pays, objets en argent 
filigrane, chaussures et coiffures indigènes, babou- 
ches turques artistiquement ornées de perles de 
verre. On s'arrêterait indéfiniment devant ces éta- 
lages si le spectacle bigarré de la rue n'était encore 
plus captivant. 

Aux flancs du Stradone les maisons, comme pour 
se donner de l'air, s'escaladent les unes les autres et 
montent à l'assaut des deux collines portant l'une le 
fort Mincetto, l'autre le fort San Lorenzo. Elles 
forment un dédale de petites rues tortueuses et 
grimpantes, aux dalles lisses entremêlées parfois 
d'escaliers glissants; les maisons sont proprettes, 
— chose surprenante en ce midi extrême, — et les 
ruelles solitaires/., on se plaît à y errer... on aime- 
rait à s'y perdre... si l'on pouvait se perdre en 
cette ville miniature. 

La Tour de V Horloge ferme l'autre extrémité du 
Stradone: c'est un monument trapu, qui veut être 
vénitien et dont le large cadran s'aperçoit d'un bout 
à l'autre de l'originale rue. Sous la tour, une porte 
voûtée et basse donne accès sur le port au travers 
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des épaisses fortifications qui l'enserrent. Le Stra- 
done est donc, qu'il me pardonne, une véritable im- 
passe aboutissant de part et d'autre à de sombres 
poternes ; cela donne à la ville l'aspect d'une forte- 
resse. Raguse n'était pas autre chose, en effet, 
jamais elle ne crut ses murailles assez hautes ni 
assez épaisses, et c'est à cette salutaire crainte 
qu'elle dut sa prospérité, c'est grâce à cette pru- 
dence que nous voyons l'image de saint Biaise, le 
patron de la République, surmonter encore la porte 
Pile et la porte Ploce. 

A côté de la Tour de l'Horloge, à angle droit avec 
le Stradone qui vient de finir, s'ouvre une autre 
artère, ou plutôt une succession de places consti- 
tuant le véritable centre de la cité. Il y a là un café 
où se donnent rendez-vous tous les élégants, cita- 
dins, fonctionnaires, officiers de terre et de mer. 
C'est là qu'aux heures vespérales nous venions étu- 
dier la vie de la Raguse moderne. 

Les principaux monuments se sont groupés autour 
de ces places : cathédrale (1), palais des Recteurs, 
église Saint-Biaise (2), palais de la Douane, hôtel de 
ville, et d'autres encore, mais il n'entre pas dans le 
cadre de cet ouvrage de décrire en détail les édifices 
publics des villes que nous avons visitées, je laisse 
ce soin aux guides, car il en existe pour Raguse (3). 

(1) Sainte -Marie-Majeure, qui contient entre autres œuvres d'art 
une adorable Assomption qui serait du Titien. 

(2) En serbo-croate \sveti Vlaho. 

(3) Voir surtout Reinhard E. Petermann, Fùhrer durch Dalma- 
tien, Vienne, 1899, et sa traduction libre en français par la comtesse 
Marianne DE Harrach, Paris-Vienne, 1900 (beaucoup moins complète). 
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Ce que j'essayais de me représenter c'est ce que 
dut être cette ville au temps de sa prospérité, car 
presque tous les monuments, les palais, les mai- 
sons que nous voyons aujourd'hui ont été plusieurs 
fois reconstruits après les divers tremblements 
de terre qui secouèrent si terriblement Raguse à 
maintes reprises (i). Après chaque cataclysme, les 
Ragusains opiniâtres reconstruisaient leur ville, mais 
chaque fois les édifices perdaient de leur originalité, 
et la ville de son caractère. Raguse était alors sillon- 
née de nombreux canaux qui la faisaient ressembler 
à Venise bien plus qu'à présent qu'il n'en existe plus 
un seul ; ses palais de marbre ou de travertin éta- 
laient de luxueuses façades qui se réfléchissaient 
dans l'eau; sa cathédrale, qui avait été fondée par 
Richard Cœur de Lion, ruisselait de dorures, l'inté- 
rieur disparaissait sous les tapisseries et sous les ta- 
bleaux, criant par sa richesse l'opulence de Raguse 
comme Saint-Marc criait l'opulence de Venise; le 
parais des Recteurs, qui avait copié le palais des 
Doges, étalait son luxe officiel en face de la cathé- 
drale; des cortèges somptueux, où se déployait à 
Penvi le goût de ces populations méridionales pour 
les riches habillements, sortaient des uns et des 
autres édifices et parcouraient la ville, magnifique- 



(i) Rag-use fut éprouvée surtout par les tremblements de terre de 
1580, de 1639 et de 1667. Ce dernier fut un effroyable cataclysme 
durant lequel la moitié de la ville s'effondra. La plupart des palais e t 
des monuments publics durent être reconstruits, aussi presque tous 
datent-ils de cette époque. Le tremblement de terre de 1667 fit écrou- 
ler le palais des Recteurs sur le Grand Conseil assemblé : il y eut de 
nombreux morts. 
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ment. Les couvents, sans cesse enrichis par d'im- 
portantes dotations, rivalisaient aussi de luxe et 
construisaient de splendides églises ou d'élégants 
cloîtres pour lesquels ils faisaient appel aux grands 
artistes de la Renaissance, et ceux-ci, malgré 
l'antagonisme qui séparait les deux cités, rappro- 
chaient Raguse de Venise, faisant ressembler l'une 
à l'autre. 

Les monuments que nous voyons aujourd'hui sont 
autrement modestes que ceux qu'un peu d'imagina- 
tion permet d'évoquer. Et cependant Raguse res- 
semble toujours à Venise! Ce qui frappe l'esprit, 
c'est que tout y est petit, les maisons, les palais, les 
églises et les rues, tout paraît établi d'après une 
échelle réduite. Raguse semble une miniature de 
ville, comme Zara, comme Sebenico, comme Trau... 
comme Venise ! 

Nous glissant dans le couloir obscur de la porte 
Ploce, qui traverse craintivement le formidable mur, 
nous débouchons soudain dans un petit port, aux 
dimensions si réduites qu'on dirait une maquette, 
un bassin pour nacelles d'enfants. C'est le porto 
Cassone, l'antique port de la Raguse moyen âge. 
C'est de là que partaient les voiliers hardis qui al- 
laient dans tous les pays du monde connu trafiquer 
pour l'intrigante république. 

On n'y voit plus maintenant que des barques, 
quelques navires à voiles de faible tonnage et une 
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espèce de canot à vapeur qui fait le service de Pile 
Lacroma. 

Le vieux port est encadré par les murs orbes, 
hauts et noirs de la cité enfermée ; la prudence ragu- 
saine l'avait ménagé en dehors des fortifications : on 
pouvait s'emparer du port de Raguse, l'on n'était 
guère avancé, la ville se dressait toujours invaincue 
derrière ses murailles infranchissables que trouaient 
seules d'invisibles poternes. C'est un port médiéval 
que des volontés mystérieuses nous ont conservé tel 
qu'il était aux temps reculés et que, à l'heure où les 
premières ombres de la nuit environnent les choses 
de leurs voiles de rêve, l'on aime à repeupler des 
galères et des hommes qui l'animèrent jadis. 

Auprès du port, dont il n'est séparé que par la 
muraille d'enceinte, on va voir le couvent des Domi- 
nicains à cause de son église qui renferme quelques 
chefs-d'œuvre (i) et surtout à cause de son cloître. 
Celui-ci est formé d'arcs romans soutenus par des 
piliers trapus; l'intérieur de chaque arc est garni 
par une ornementation trilobée, faite de sculptures 
ajourées, si fines et si délicates qu'on dirait de la 
dentelle, et qui repose sur deux graciles colonnettes. 
La cour de ce cloître est toute emplie de la fraîche 
verdure d'un fouillis de plantes exotiques et il y a 
au milieu un puits qui est une vraie merveille : une 
haute margelle sobrement ornée d'ogives évasées 
s'encadre de deux adorables colonnes grecques sup- 
portant une architrave solitaire. Il est si beau que 

(i) Surtout la Madeleine du Titien et YAvent de Vasari. 
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Ton ne peut s'empêcher, pour animer sa solitude, 
d'évoquer une Vérité dont l'allégorique nudité 
s'étendrait nonchalamment sur la margelle, le haut 
du corps appuyé à l'une des colonnes. 

La nuit est venue. 

C'est une de ces nuits chaudes, parfumées et 
transparentes, dont le mois d'août est si prodigue 
sur l'Adriatique, nuit toute claire tant il y a d'étoiles 
au ciel et n'ayant que faire des blancs rayons de la 
lune qui vient d'apparaître. 

Une grosse tache sombre s'étale au-dessous de 
nous, au bord de la mer. On y distingue mal 
quelques vagues silhouettes, confuses dans le noir 
que piquent des lumières. C'est Raguse endormie. 
Mais la clarté diffuse de cette belle nuit fait ressortir 
crûment les hautes murailles qui encerclent la ville 
obscurcie, elles paraissent d'argent sous les regards 
de la lune. Le faîte des murs qui montent et des- 
cendent au gré d'un sol mouvementé, les grosses 
tours rondes qui les boursouflent et qui les dominent 
de point en point, forment une ligne bizarrement 
dentelée se détachant sur un fond bleu, très éclairé. 
Des rocs s'élancent au-dessus de l'ombre, ils sont cou- 
ronnés de constructions, — des forts, — faisant l'effet 
d'îlots escarpés qui se seraient élevés pour recevoir 
leur part de lumière nocturne. A gauche du tableau, 
la montagne fait une limite mystérieuse et sur la 
droite, la mer s'allonge, la mer qui a remplacé sa 
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robe bleue du jour par un manteau noir sur lequel 
la lune a posé un large galon d'argent qui s'étend 
jusqu'à l'horizon, vers l'infini. 

Voilà ce qu'on voit des fenêtres de l'hôtel Impé- 
rial, les nuits d'été, au clair de lune. 

L'excursion classique que tous les touristes qui 
viennent à Raguse doivent faire, c'est la visite à 
Vîle Lacroma. Elle en vaut vraiment la peine (i). 

Avec sa forme régulièrement arrondie et légère- 
ment allongée, l'île Lacroma (2) ressemble à une 
baleine échouée sur un bas-fond. Elle est couverte 
de verdure, arbres et rieurs : quand on y aborde on 
se sent environné de parfums. Lauriers-roses, oran- 
gers et citronniers, cythises, pins parasols, cyprès, 
arbousiers, myrtes, pistachiers, yeuses, grenadiers, 
viornes, et bien d'autres espèces encore y poussent 
en un fouillis charmant, toujours vert, toujours 
fleuri, toujours parfumé. 

Face à la pleine mer s'élève l'antique couvent 
qui fut fondé par Richard Cœur de Lion à son 
retour de Palestine, qui fut l'agréable séjour d'une 
communauté de Bénédictins jusqu'en 1802, qui fut 
habité quelque temps par le malheureux Maximi- 
lien d'Autriche avant qu'il se soit construit Mi- 



(1) Il faut une demi-heure pour aller en barque du vieux port de 
Rag-use à Vile Lacroma ou dix minutes par le petit bateau à vapeur 
qui fait le service rég-ulier. 

(2) En serbo-croate : Lokrum. 
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ramar (1), qui appartint ensuite à l'archiduc Ro- 
dolphe, et qui aujourd'hui enfin, sert d'asile à 
quelques dominicains. 

L'île Lacroma est un des plus merveilleux séjours, 
d'été comme d'hiver, qu'on puisse rêver. C'est un 
minuscule Paradis terrestre où l'air est toujours 
doux. 

Et puis Lacroma a sa grotte d'azur (2), merveille 
naturelle qu'elle renferme en son sein, secrètement, 
jalousement; secrètement, car l'entrée en est adroi- 
tement dissimulée; jalousement, parce qu'on n'y 
peut pénétrer qu'en barque... C'est dans le sud de 
l'île, au bas d'une falaise de rochers que, par un 
étroit orifice où la barque a bien juste la place de 
passer, s'ouvre l'entrée de la grotte. Celle-ci est une 
grande rotonde dont la partie inférieure est emplie 
par les flots de la mer qui y pénètre librement. Et 
tout est bleu là dedans, parois, plafond, sol liquide, 
tout est du plus beau bleu. On a l'impression de se 
trouver, — comme les mouches de l'ambre, — en- 
fermé à l'intérieur d'un colossal saphir. 

La route de l'extrême sud dalmate part de la 
porte Pile; elle contourne la ville jusqu'à la porte 
Ploce, en dehors des fortifications, entre mur et 



(1) Voir mon précédent ouvrage : Voyage en automobile dans la 
Hongrie pittoresque, chez Plon-Nourrit et Cie, Paris, 1910. 

(2) Il existe nne autre grotte bleue en Dalmatie, dans la petite île 
Busi qui fait partie de l'archipel de la Dalmatie moyenne. 
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montagne, longeant le fossé profond où Peau bour- 
beuse des temps héroïques a fait place à d'agréables 
bosquets de lauriers-roses. Puis elle s'élève par une 
montée douce, longue et droite, taillée en corniche 
au flanc de la falaise; c'est encore et toujours le 
spectacle enivrant de l'Adriatique, bleu profond et 
doux, indigo pétri par la nature et que l'homme ne 
sait imiter ! Lacroma vert sombre se dessine nette- 
ment avec son gros dos de cétacé. 

La route est maintenant très haut perchée sur la 
falaise, elle va s'engager dans une brèche, elle va 
cesser d'être corniche. Mais arrêtons-nous quelques 
instants, et retournons-nous pour admirer à loisir un 
spectacle qui va disparaître : c'est tout le panorama 
de Raguse qu'on embrasse admirablement de ce 
point, Raguse rapetissée, dont les hautes murailles 
et les grosses tours se plaquent contre la montagne 
au fond d'un entonnoir d'eau. 

Et puis la mer disparaît pour quelques instants ; 
la brèche franchie on débouche sur le revers boisé 
d'une vallée au charme inattendu. Une route se 
détache ici de la nôtre, sur la gauche, qui va dans 
les montagnes, vers Trêbignê (i)... bifurcation qu'il 
faut saluer douloureusement car ce fut là que, pen- 
dant un des sanglants combats que Lauriston livra 
aux Monténégrins unis aux Russes, fut tué le général 
français Delgorgue. Pendant la retraite ce brave 
général tomba mortellement blessé et, pour ne pas 

(i) Trébigné est une petite ville d'Herzégovine où l'on se rend 
facilement de Raguse. C'est l'excursion classique pour faire visiter 
cette partie du Karst aux touristes qui font la Dalmatie en bateau. 
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exposer la vie de ses hommes qui voulaient rem- 
porter, il exigea qu'on le laissât où il était tombé; 
les féroces Monténégrins, suivant la coutume qu'ils 
avaient empruntée aux Turcs, décapitèrent le ca- 
davre encore palpitant de l'héroïque chef. 

La vallée dans laquelle la route nous descend est 
un vaste cirque à fond uni couvert de riches cul- 
tures. C'est le val de Breno, l'ancien grenier de la 
République, qui y avait établi les moulins qui pour- 
voyaient Raguse. Nous traversâmes le val au milieu 
de champs de toutes sortes de végétaux, parmi les- 
quels nous reconnûmes le pyrèthre. La nature pré- 
voyante a l'habitude de placer le remède à côté du 
mal ; en Dalmatie les punaises forment une colonie 
étonnamment florissante, mais ce pays compte heu- 
reusement au nombre de ses cultures celle du 
pyrèthre, végétal qui, chacun sait, est l'ennemi 
mortel de l'insecte précité. 

La mer reluit à l'horizon, on s'en rapproche, on 
la rejoint, on retrouve la corniche à la vue sublime, 
qui se tortille continuellement comme pour vous 
faire jouir de toutes les faces du panorama sans 
qu'on ait à se déranger. Des grenadiers, rien que 
des grenadiers couverts de fleurs et de fruits, bor- 
dent le chemin, en haies et en bosquets, ils nous 
accompagnent ainsi pendant plusieurs kilomètres, 
jusqu'à ce qu'on abandonne la mer à nouveau, et 
cette fois définitivement, un peu avant Ragusa- 
Vecchia. 

Ragusa-Vecchia n'est pas précisément sur la 
route, mais un facile chemin y conduit en quelques 
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minutes. L'antique berceau de Raguse est aujour- 
d'hui un pauvre petit port de pêcheurs, désert, point 
triste cependant car il est dans un merveilleux site 
toujours égayé par la mer changeante. Il s'abrite 
derrière le promontoire qui termine au sud la baie 
de Breno. . . encore une situation analogue à celles de 
Raguse et de Spalato. 

C'est sur ce rivage que Cadmus, d'après la 
légende, serait venu atterrir. La même légende 
prétend que c'est à son fils Illyros que le pays dut 
son nom antique (i). 

Deux chaînes de montagnes parallèles forment 
une longue et large vallée qui s'enfonce dans l'inté- 
rieur et que suit la route, assise à mi-hauteur sur 
l'un des flancs. Les monts sont toujours de calcaire 
karstique, mais on les voit moins nus que ceux aux- 
quels nous avions fini par nous habituer; le fond de 
la vallée est plat et disparaît sous un épais tapis de 
vignes très vertes. C'est la vallée des Canali, 
habitée par une race belle et vigoureuse; nous 
vîmes, sur le chemin et dans les fermes, des essaims 
de jeunes filles qui étaient jolies à croquer avec 
leurs blancs vêtements brodés de fleurs et leurs 
cheveux lisses séparés par une raie médiane. Ra- 
guse faisait des marins avec les Canalais et des 
servantes ou des nourrices avec les jeunes Cana- 
laises; les méchantes langues du temps de la Répu- 
blique prétendaient que les riches ragusains desti- 



(i) Bertrand Auerbach, les Races et les Nationalités en Autriche- 
Hongrie. 
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naient ces dernières à un autre emploi et que les casi- 
nos du val d'Ombla renfermaient de véritables harems. 

Lorsqu'on arrive au bout des Canali, les mon- 
tagnes se rapprochent, le paysage se fait plus sévère, 
la vigne et l'olivier s'enfuient devant la marée mon- 
tante des pierres, la route monte et descend en res- 
sauts brutaux, comme une escarpolette. L'on finit 
par franchir un petit col séparant la large vallée qui 
vient de se clore, d'une autre beaucoup plus res- 
serrée mais dont le fond est également vert. Celle-ci 
descend jusqu'à un grand lac couleur de ciel que 
dominent de très, très hautes montagnes... Ce lac, 
mais c'est encore la mer, la mer au commencement 
des Bouches de Cattaro. 

L'étroite vallée, qu'on appelle la Sutorina, est 
une seconde enclave herzégovinienne, mince bande 
unissant de ce côté aussi l'Herzégovine à l'Adria- 
tique, second rempart turc élevé par Raguse entre 
ses possessions et celles de Venise qui reprenaient 
par delà autour des Bouches de Cattaro. Au nord 
comme au sud, la rive de Dalmatie était formée de 
terres vénitiennes au milieu desquelles la petite 
République de Raguse se trouvait encastrée, et 
cependant celle-ci s'était arrangée habilement pour 
n'être entourée de toutes parts que par une fron- 
tière turque. Aujourd'hui encore les deux enclaves 
font partie de l'Herzégovine qui, ainsi par deux fois, 
se fait jour jusqu'à la mer au travers de la Dalmatie, 
si bien que celle-ci, de plus en plus effilée à mesure 
qu'elle descend vers le sud, ressemble alors à la queue 
d'un serpent qu'on aurait par deux fois sectionnée. 
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* * 

Dévalant dans la Sutorina, qui paraît inhabitée, 
la route vient vous déposer doucement au bord 
de l'eau, parmi les arbres. L'on aborde ainsi les 
fameuses Bouches dont l'entrée s'aperçoit tout près 
sur la droite, au pied du fort de la Punta d'Ostro, 
entre deux phares, large goulot au delà duquel 
s'ouvre la mer illimitée. 

Les bocce (1) sont formées par un immense fjord, 
le plus grand, le plus beau, le plus imposant de tous 
ceux de la côte dalmate. C'est un grand lac salé, à 
plusieurs branches, qui rappelle le lac des Quatre- 
Cantons , mais qui est infiniment plus sauvage 
que le lac suisse. C'est un fjord qui se trilobé en 
grandes baies : Cattaro, Teodo, lopla, séparées par 
des arêtes colossales de montagnes et réunies par 
d'étroits canaux aux eaux profondes. Chacune de 
ces baies se complique encore d'autres évasements 
plus petits qm s'appellent là-bas des valloni. Jus- 
qu'au bout, jusqu'à Cattaro, nous suivrons les 
méandres enchevêtrés des bocce (2). 

Tout de suite, à l'ouverture de la première des 

(1) En serbo-croate Boka Kotorska. 

(2) La route de Raguse à Cattaro fait le tour de la partie nord des 
Bouches dont elle suit intimement les rives. Elle est de création 
toute récente. En 1909 elle n'était entièrement achevée que jus- 
qu'avant Risano, ensuite ce n'était qu'un petit sentier à peu près 
impraticable. Elle doit être tout à fait terminée aujourd'hui, mais 
comme en ce pays de lenteurs on doit s'attendre à tout, je pense qu'il 
serait bon de s'enquérir de l'état des travaux avant d'entreprendre le 
tour des Bouches en automobile. 
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trois baies (1), l'on aperçoit Castelnuovo, étagée dans 
la verdure d'une colline et flanquée du fort Spa- 
gnuolo (2) qui se cramponne à la cime d'un roc escarpé. 

Nous y passâmes la nuit (3). 

L'hôtel Bella-Vista ne ment point à son nom : 
juché au sommet de la petite ville, on y jouit d'une 
vue étendue sur le commencement des Bouches. 
Mais il est plus que modeste. De grosses punaises 
étaient, avec nous, les seuls hôtes de cette nuitée. 
Les chambres se trouvent dans une maison noire 
située au milieu d'une ruelle où flottent des parfums 
douteux et où, du soir jusqu'au matin, des Slaves 
chantent de tristes et monocordes complaintes. La 
salle à manger est dans une autre maison, sur la 
place qui forme le sommet de la ville pointue. Dans 
ce pays de beau temps Ton mange presque toujours 
en plein air : la placette était couverte de petites 
tables que garnissaient des officiers autrichiens; 
nous dînâmes au milieu d'eux, sous la voûte du ciel 
parsemé d'étoiles, et aux accords d'une musique qui 
jouait douloureusement faux. 

La petite ville est, sur sa colline, derrière de 
vieilles murailles médiévales. On y pénètre par un 
escalier, oui, un escalier, sous une étroite porte qui 
perce le mur au-dessous d'une tourelle. Seuls les 
humains, et les bourriquots, ont accès dans cette 
ville d'escaliers. Les ânes montent et descendent 



(1) La baie de Top la. 

(2) Ainsi nommé parce qu'il aurait été construit par les Espagnols. 

(3) Raguse-Castelnuovo : 48 kilomètres. Assez bonne route, à par 
de redoutables empierrements dans la Sutorina. 
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gaillardement les marches glissantes avec leurs 
lourds chargements. On dirait une ville africaine. 
On concevra sans peine que l'auto ne put parvenir 
jusqu'à l'hôtel : nous dûmes la laisser coucher à la 
belle étoile dans une des rues du faubourg qui des- 
cend vers la mer. 

L'aspect de cette ville qui fut redoutablement for- 
tifiée au moyen âge, sa position forte par elle-même, 
sa situation devant l'entrée des Bouches de Cattaro, 
suffisent à faire pressentir qu'elle dut jouer un rôle 
stratégique important. Elle fut fondée par les Bosnia- 
ques, durant le temps que leur éphémère royaume 
s'étendait jusqu'ici. Depuis, on la considéra comme 
la clef des Bouches, Turcs et Vénitiens se la disputè- 
rent inlassablement. Ses habitants sont de moins en 
moins Italiens, de plus en plus Slaves : ils appartien- 
nent à peu près tous à la religion grecque orthodoxe ; 
c'est une population de marins, ils ont parcouru 
toutes les mers et baragouinent toutes les langues. 

Suivre en automobile les bords dentelés des 
Bouches de Cattaro est un enchantement des sens. 
La route ne s'écarte pas du rivage, elle en épouse 
tous les dessins; souvent c'est une chaussée en 
forme de quai dont les assises disparaissent sous 
l'eau. On ne perd pas une minute la vue de l'un des 
plus curieux et des plus imposants panoramas qui 
existent au monde, on le voit sous toutes ses faces, 
car le chemin tourne et retourne sans trêve et fait 
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varier continuellement le point de vue. Indéfini- 
ment et sans jamais se lasser l'on voit dans les eaux 
tranquilles des grands lacs successifs se refléter les 
cimes grises des hautes montagnes, Ton voit sous 
la falaise aride se dérouler la mince rive verte 
qu'émaillent de blanc les villages pittoresquement 
accrochés aux rochers ou les villas qu'entourent des 
jardins, et l'on respire de suaves parfums que la 
brise arrache aux touffes fleuries et qu'elle vous 
apporte en frôlant les eaux noires. Aucun mot, 
aucune expression ne me semblent assez puissants 
pour rendre ce qu'on ressent en face de ce pano- 
rama grandiose, de ce « tableau si imposant, que 
pour le connaître ce n'est pas trop d'entreprendre 
un long trajet, dût-on ne rien voir d'autre en route », 
comme l'a écrit Xavier Marmier (i). 

Puisque j'ai cité Marmier, qu'il me soit permis de 
donner sa description des Bouches de Cattaro, car 
elle me paraît la meilleure de toutes : « Ce qu'on 
appelle les Bouches de Cattaro n'est point, comme 
on pourrait se le figurer par cette désignation, l'em- 
bouchure d'un fleuve. C'est une trouée de la mer 
dans l'intérieur des terres, c'est un de ces fjords, 
beauté maritime de la belle Norvège. En d'autres 
termes, c'est un canal qui, par plusieurs circuits, 
contourne la cime des montagnes, qui, par une de 
ses pointes, touche à Cattaro, VUltima Thule de 
l'Autriche... Le canal entier est une baie si parfaite- 
ment abritée, que les marins n'ont à y redouter 

(i) Xavier Marmier, De l'Est à l'Ouest, voyages et littérature, 
Paris, 1867. 
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aucun ouragan, si vaste qu'elle pourrait contenir 
toutes les flottes de l'Europe, si parfaitement creu- 
sée que les navires peuvent s'y avancer jusqu'au 
bord même de la plage (i). » 

Dès qu'on s'éloigne de Castelnuovo, les montagnes 
qui bordent les Bouches de part et d'autre resserrent 
leur gigantesque pince sur la baie qu'elles étranglent 
et qui ne forme bientôt plus qu'un canal, le canal de 
Kumbur ; puis la pince se desserre soudain et l'on 
voit s'ouvrir, comme un grand triangle de verre, la 
baie de Teodo, la plus vaste des trois, au fond de 
laquelle et par-dessus les montagnes qui la bordent 
on aperçoit déjà les cimes farouches et sombres du 
Monténégro qui semblent nous regarder venir. 

Le rivage est couvert de soldats en manœuvres. 
Je ne puis m'empêcher d'évoquer les vaillants Mon- 
ténégrins et de me rappeler la peur terrible que ce 
petit peuple fit à la puissante Autriche il y a bien 
peu de temps. 

Quelques cuirassés autrichiens sont à l'ancre; ces 
grosses machines semblent ici de petites mouches 
noires posées sur l'eau, tellement la baie est vaste 
et hautes sont les montagnes qui l'environnent. La 
baie de Teodo paraît être le lieu de prédilection des 
navires de guerre, il y en a toujours, ces seigneurs 
se tiennent dans la pièce d'apparat de ce grand 
appartement que sont les Bouches, dont la baie de 
Topla est l'antichambre, celle de Cattaro la chambre 
à coucher et le vallone de Risano la cuisine. C'est 

(i) Xavier Marmier, De VEst à l'Ouest, voyages et littérature, 
Paris, 1867. 



LES BOUCHES DE CATTARO 183 

ici que Loti vint séjourner avec l'escadre interna- 
tionale, là qu'il écrivit quelques-unes des pages de 
ses Fleurs d'ennui. 

Quelques maisons irrégulièrement posées sur les 
premières pentes, entre la route et la montagne : 
voici Baosich que Pierre Loti nous a si joliment 
dépeint, et plus haut voilà les taillis de chênes 
verts et les bois d'oliviers où il grimpait chaque jour 
pour rejoindre Pasquala Ivanovitch, la petite fille 
qui porte le costume des femmes de V Herzégovine. 

Finie la grande baie! Les montagnes se sont 
de nouveau rapprochées et plus encore que tout 
à l'heure. La route semble courir au bord d'un 
fleuve, c'est la passe des Catene, l'endroit le plus 
resserré des Bouches, chenal étroit que des bar- 
ques traversent continuellement pour unir les deux 
rives (1), si étroit que jadis, comme dans le Bos- 
phore, on le fermait par des chaînes tendues d'un 

(1) Parmi les divers renseignements que j'avais recueillis avant notre 
départ, une note tout à fait digne de foi — elle émanait d'un agent 
consulaire français — indiquait qu'il existe un bac militaire aux Catene 
et que l'administration autrichienne de la guerre se faisait un plaisir de 
le mettre gracieusement à la disposition des automobilistes qui lui en 
faisaient la demande. Forts de ce renseignement « diplomatique », nous 
avions formulé notre requête au commandant de place de Raguse qui 
nous avait déclaré ignorer absolument l'existence de ce bateau. A Cas- 
telnuovo nous avions adressé une demande au platz-commando, même 
réponse, même ignorance de l'ustensile. Entre Castelnuovo et les Ca- 
tene, nous avions rencontré des quantités de troupes échelonnées sur la 
route, nous avions interrogé soigneusement leurs officiers, pas un qui 
pût nous renseigner. Enfin aux Catene même, point de bac et personne 
qui connût son existence. Il paraît que les rares automobiles qui ont 
traversé les Bouches furent chargées à Castelnuovo sur de grosses 
barques ou sur dee cargos, — quand il s'en trouvait, — mais cela 
exige des manoeuvres longues et même dangereuses auxquelles nous 
ne nous serions point prêtés ni que je ne saurais conseiller. 
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bord à l'autre et dont il a tiré son nom (i). 

Changement à vue : un décor s'est superposé au 
précédent, comme au théâtre. Du couloir des Catene 
on débouche tout à coup au milieu d'un très grand lac 
allongé, dont les deux extrémités s'incurvent comme 
deux cornes et que pressent des montagnes encore 
plus hautes, plus à pic et plus noires. Juste en face, 
Perasto se plaque sur la roche verticale au bord de 
l'eau; cette curieuse ville a rangé, aligné, étage ses 
maisons blanches et rouges comme des spectateurs 
sur les gradins d'un amphithéâtre, cirque divin dont 
la piste est de cristal et dont l'enceinte est formée 
par des murailles hautes de plus de mille mètres. Le 
lac n'a pas une ride, miroir fidèle il reproduit en 
entier l'image de la ville étagée, qui semble ainsi 
doublée. Sur la droite, l'eau s'enfonce lointainement 
dans les montagnes, c'est la baie de Cattaro dont 
on n'aperçoit pas encore le fond; à gauche, voici le 
vallone ae Risano que nous allons contourner. 

Deux petites taches noires, deux îlots surgissent 
du milieu des flots. Tous deux sont lieux vénérables 
pour les catholiques dalmates car ils supportent des 
édifices sacrés et rappellent de saints souvenirs (2). 



(1) De chaînes, catene en italien. 

(2) Ce sont l'îlot de Saint-Georges > où se trouvent les ruines d'une 
antique abbaye que les Turcs détruisirent en 1571, et Y ilôt de la 
Madonna dello scalpello, où l'on voit une petite église. Ce dernier îlot 
n'était jadis qu'un simple écueil, il fut, en quelque sorte, créé par les 
habitants de Perasto qui, durant des années et des années, y trans- 
portèrent des pierres au moyen de leurs barques jusqu'à ce qu'ils aient 
obtenu un espace suffisant pour y construire leur église. Celle-ci est 
un sanctuaire de marins, qui viennent y remplir leurs vœux et y dépo- 
ser de nombreux ex-voto. 
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Après Morinje ) petite bourgade simple, habitée 
par des marins et des pêcheurs, la rive se fait plus 
sévère, triste et déserte; c'est que la montagne 
tombe à pic dans la mer. Le chemin se faufile entre 
l'eau et le roc et encore a-t-il fallu en maint endroit 
le faire passer sur une digue. Ce chemin n'est du 
reste presque pas praticable, c'est une route non 
encore achevée, c'est un sentier à peine tracé et 
encombré de grosses pierres. 

Il est un point de la côte, entre Morinje et Ri- 
sano, qui se trouve exactement dans l'axe du der- 
nier lac et d'où l'on découvre celui-ci dans toute sa 
longueur, jusqu'au fond de ce couloir obscurci par 
les hautes montagnes où se cache Cattaro. 

Risano, au bout de son vallone, elle aussi s'étage 
sur le flanc abrupt des grands monts, elle aussi mire 
son amphithéâtre de claires maisons dans le cristal 
aquatique et fait, au milieu de l'eau sombre, une 
grande tache blanche. Ses habitants, restés Serbes 
purs, sont célèbres par leurs habits somptueux et 
par l'arsenal d'armes terrifiantes qu'ils portent à 
leur ceinture, malgré la loi autrichienne. Un petit 
coin d'il y a cinq cents ans, resté tel qu'il était alors. 
Il faut voir l'air terrible de ces hommes dont la face 
dure est barrée d'une énorme moustache; sur leurs 
épaules une riche veste de couleur vive garnie de 
parements d'or, larges et brodés, autour des reins 
une ceinture de cuir gaufré aux multiples clous 
dorés, pantalon à la turque orné de broderies com- 
pliquées, les mollets serrés dans des jambières gar- 
nies de riches dessins et descendant jusque sur les 
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opankês, ces babouches faites de mille lanières de 
cuir tressées qui ont la forme de souliers chinois, et 
sur la tête l'inévitable toque rouge, cette toque si 
petite à Sebenico et que depuis nous voyons croître 
de plus en plus, si bien qu'ici, près de la frontière 
turque, elle a presque atteint les dimensions du fez 
musulman. Les femmes de Risano ont de fines che- 
misettes blanches bordées de lisérés de couleur aux 
bras et sur la poitrine, des mouchoirs blancs savam- 
ment arrangés sur des coiffures compliquées entre- 
mêlées de rubans aux tons vifs et d'où descend par- 
fois un long voile, Vokronga; elles se parent de 
nombreux bijoux, colliers de piécettes, bracelets à 
pendeloques, gros boutons en filigrane, ceintures 
d'or, d'argent et surtout de cuivre doré. 

Le cercle de Cattaro, bien que faisant partie de la 
Dalmatie autrichienne, aune physionomie ethnique 
propre. Si les habitants qui vivent autour des 
Bouches, les Bocquais, sont un résumé de peuples 
divers , grecs , italiens , serbes , albanais que les 
hasards de l'histoire et les nécessités du négoce ont 
amenés en cette si singulière partie du monde, on 
s'aperçoit sans peine que la majorité est slave. Et 
ces Slaves des Bouches, ces Serbes, sont restés plus 
Serbes que partout ailleurs : c'est une population 
particulière qui tiendrait plus du Monténégrin que 
du Dalmate. Est-ce à cause du voisinage de la Tser- 
nagore indomptée? Est-ce en raison de leur habitat 
dans ce pays sans pareil? Est-ce parce que cette 
population n'a pas, pendant plusieurs siècles, obéi 
aux mêmes maîtres que les autres Dalmates, ou 
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mieux parce qu'elle n'a jamais réellement obéi à des 
maîtres ? Cela tient sans doute à ces raisons réunies 
et peut-être à d'autres encore. 

Les Bocquais ne peuvent supporter le joug. Les 
Français d'abord, puis les Autrichiens en firent la 
dure expérience. 

Les Français, qui possédèrent la Dalmatie, ne par- 
vinrent jamais à soumettre complètement les Bou- 
ches, ils y furent franchement haïs et y furent en 
état d'hostilité permanente avec ses habitants (1). 

L'insurrection des Bouches de Cattaro de 1869 a 
marqué de sang l'une des pages de l'histoire autri- 
chienne. Avant cette date, les Bocquais étaient 
exempts du service militaire régulier : comme les 
Monténégrins, leurs voisins, ils étaient perpétuelle- 
ment en armes pour leur sécurité personnelle. L'Au- 
triche s'était jusqu'alors contentée de leur imposer 
une domination toute platonique, seulement une 
nationalité, dont ils ne faisaient pas grand cas. En 
1869 celle-ci, brusquement, maladroitement, voulut 
leur imposer le service militaire obligatoire. Le 
résultat fut immédiat : ces montagnards farouches 
refusèrent net, ils voulaient bien combattre pour eux- 
mêmes, mais non pour un empire dont les destinées 
leur importaient peu. Et ils combattirent pour eux- 
mêmes, mais contre l'Autriche; en un seul jour, 
l'insurrection embrasa les Bouches tout entières. 

L'Autriche dut employer plus de 30 000 hommes, 



(1) G. Friley et J. Wlahovitz, le Monténégro contemporain , 
Paris, 1876. 
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— dont la moitié tomba sous les balles des hardis 
montagnards, — pour vaincre l'insurrection redou- 
table qui, malgré ce déploiement de forces, dura 
plus de six mois. 

Une grande montagne s'avance entre le Vallone 
de Risano et la baie de Cattaro, comme l'éperon de 
quelque gigantesque navire. Perasto s'est établie au 
bout de la pointe, Perasto que nous avons vue si 
joliment étagée tout à l'heure quand nous venions 
sur la rive opposée. 

Et l'on continue à avancer par le chemin tortueux 
qui suit fidèlement les contours de la grève ; les 
villages se succèdent, grands et petits, car si les 
agglomérations n'abondent pas d'habitude sur les 
routes de Dalmatie, dans les « Bouches » au con- 
traire les habitants fort nombreux ont dû presser 
leurs maisons sur un mince territoire entre eau et 
montagne. Perasto, Orahovac, Dobrota, Cattaro 
sont unies les unes aux autres par un chapelet d'ha- 
bitations entourées de vignes et d'oliviers, blanche 
guirlande appliquée sur un fond vert et gris. 

La végétation semble encore plus luxuriante sur 
l'autre rive et les maisons plus claires et plus nom- 
breuses. Qu'on s'imagine l'impression produite par 
cette étroite plage couverte d'arbres et de villas, au 
bord de l'eau si tranquille et que dominent immé- 
diatement de colossales montagnes, que leurs parois 
verticales font paraître plus hautes encore, des mon- 
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tagnes qu'escaladent d'abord des taillis de chênes 
et de houx, jusqu'à moitié de leurs flancs, mais 
dont les sommets sont nus et arides, gris ou noirs, 
tachés par places de larges éboulis où le calcaire 
apparaît tout blanc, comme s'il y restait quelques 
plaques de neige. 

Quel curieux village s'est placé là-bas, de l'autre 
côté de l'eau? Il est double; au bord du lac un amas 
de maisons et immédiatement au-dessus dans la mon- 
tagne un autre amas, en tout semblable au premier 
et comme lui groupé autour d'un campanile vénitien. 
On dirait deux copies, ou un effet de mirage. Ces 
deux villages identiques portent le même nom : ce 
sont Stolivo inférieur et Stolivo supérieur. 

Les monts redoutables se rapprochent comme s'ils 
voulaient se rejoindre, ils laminent la baie qui va se 
rétrécissant, on dirait qu'ils vont la broyer, et avec 
elle les imprudents qui se sont engagés dans cette 
impasse. Ils vont s'élevant encore de plus en plus. 
Sur la gauche une muraille noire sort de la mer 
et monte bien haut dans les airs; ses proportions 
gigantesques rapetissent tout ce qui n'est pas elle, 
la mer, le ciel, les nuages, réduisant les arbres, les 
maisons et les hommes qui paraissent des microbes, 
obstruant jusqu'à la lumière du soleil, effaçant les 
trois quarts des cieux... C'est le piédestal géant 
d'une principauté naine ! 

Mais voilà le fond de l'impasse. Au pied de la 
sombre montagne dont le faite invisible se perd dans 
le sein de nuages épais, écrasée sous la falaise 
inouïe, toute petite tache claire, semé de minus- 
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cules cubes blancs, au ras de l'eau, voici Cattaro (i) 
et tout en haut, dans les nuages, le Monténégro. 

Cattaro est une antique sentinelle qui veille en 
bas de l'énigmatique Montagne Noire. Son aspect 
est farouche : accroupie sur la plage, adossée à la 
gorge obscure de la Fiumara, dans laquelle il semble 
qu'elle voudrait entrer pour se mieux dissimuler, 
elle se cache derrière de puissantes murailles en 
lesquelles ne s'ouvrent que trois portes (2), étroites 
et sombres, portes de prison, mais non portes de 
ville. 

C'est, à l'intérieur des fortifications, un labyrinthe 
de ruelles étroites et tire-bouchonnées dont les vieilles 
maisons conservent le cachet des civilisations de 
tous ses anciens maîtres : moulures, colonnettes et 
chapiteaux byzantins, balcons de fer forgé et ouvragé 
rappelant l'Espagne, palais vénitiens. Suivant l'in- 
variable coutume des vieilles villes dalmates, les voi- 
tures ne circulent pas dans ses rues trop étroites et 
s'arrêtent au seuil de la ville noire où l'on ne va 
qu'à pied. 

Cattaro fait remonter son origine aux Romains, 
qui n'avaient pu manquer d'apprécier la valeur stra- 



(1) De Castelnuovo à Cattaro il y a 38 kilomètres. La route est 
excellente de Castelnuovo à Morinje. Elle est ensuite en construction, 
des tronçons sont achevés, d'autres pas et sur lesquels elle est alors 
à peu près impraticable. 

(2) La porta Marina, la porta Fiumara, la porta Gordicchio. 
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tégique de cette formation unique de la nature que 
sont les Bouches. 

Ici encore le lion de Venise déploie orgueilleuse- 
ment ses ailes sur le Livre des Evangiles. Mais 
avant d'être la proie des Doges, Cattaro appartint 
à de nombreux maîtres : aux Templiers (treizième 
siècle), aux Serbes (quatorzième), aux Hongrois 
(quinzième). Venise s'en empara vers la fin du 
quinzième siècle et la garda jusqu'en 1797. Russes, 
Monténégrins, Autrichiens et Français se la disputè- 
rent pendant le premier Empire. Elle fut enfin, elle 
est encore autrichienne, mais son cœur est serbe, 
monténégrine elle devrait être. 

Cattaro n'est pas belle, non, nullement, mais son 
aspect surprend et charme par sa sauvagerie même. 
On s'y sent oppressé par les montagnes; le soleil y 
luit moins longtemps que partout ailleurs, comme 
dans une infime ruelle de ville italienne... les 
Bouches ne sont-elles pas une rue dont les maisons 
sont ces monts sourcilleux? Elle est collée si près 
du pied de la montagne et celle-ci est si haute et si 
effroyablement verticale que de tous les points de la 
ville, même des ruelles les plus resserrées, on voit 
se profiler les hautes cimes qui masquent le ciel, qui 
surplombent, qui paraissent suspendues dans le vide 
au-dessus de vos têtes et qu'on s'attend à voir crou- 
ler dans une tourmente, au milieu d'un épouvantable 
fracas. 

La cathédrale, dédiée à saint Triphon, produit 
un effet qui tout d'abord étonne : deux tours dispa- 
rates, carrées et trapues, que relie une très élégante 



192 VOYAGE EN DALMATIE 

arcade; la masse est sombre et basse, cette église a 
l'air quelque peu sinistre, comme la ville, comme les 
gens. Elle fut édifiée par le grand empereur des 
Serbes, Douchan, et était consacrée au culte catho- 
lique orthodoxe ainsi qu'un couvent voisin dédié à 
l'archange saint Michel qui avait été construit par 
Etienne Némania, le premier roi couronné de Serbie. 
Lorsque au quinzième siècle Venise s'empara de 
Cattaro, elle résolut de remplacer la religion grecque 
par le culte romain. Cette mutation aurait eu lieu 
après un crime horrible. En une nuit les soixante- 
douze moines de Saint-Michel et Pévêque orthodoxe 
lui-même furent empoisonnés dans le couvent qui fut 
démoli peu après; la religion catholique put alors 
prendre possession de la cathédrale devenue dispo- 
nible (i). 

Derrière la ville s'ouvre le ravin noir et chaotique 
où se précipitent tumultueusement les eaux qui des- 
cendent de la Montagne Noire et par où les chèvres 
et les Monténégrins seuls peuvent se risquer pour 
grimper à la Tsernagore. 

Là-haut dans les airs le gris du rocher est rayé de 
petites lignes blanches qui font l'effet d'égratignures, 
qui s'élèvent le long de la paroi verticale et qui vont 
se perdre dans les nuages cachant le sommet. Il 
paraît que c'est un chemin qu'on aperçoit ainsi, 
chemin vertigineux, chemin du paradis assuré- 
ment... Paradis bien pauvre alors, où les saints se 



(i) P. Coquelle, Histoire du Monténégro et de la Bosnie, Paris, 
1895. 
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promènent avec des kandjars et des pistolets à la 
ceinture!... C'est le chemin qui conduit au Monté- 
négro et auquel on a fort justement donné le nom 
à? Échelles de Cattaro. 

Le quai de la Marine est large, gai, planté 
d'arbres à profusion, il forme un heureux contraste 
avec la ville noire et enfermée. Il est fort animé. 
C'est le long de son pier que viennent s'amarrer les 
bateaux du Lloyd autrichien et de la Ungaro- 
croate. Des portefaix ayant des airs de brigands se 
bousculent et assaillent les touristes qui arrivent; 
on voit ceux-ci descendre des bateaux avec une mine 
tout ahurie car ils n'ont pas encore pu s'habituer 
à ce décor surprenant qui les a encadrés depuis la 
punta d'Ostro. Les voitures qui font le service de 
Cettigné sont alignées sur le quai, leurs cochers se 
disputent les voyageurs, crient des enchères au 
rabais, bousculent les clients pour qu'on se mette en 
route sans tarder, et ceux-ci, de plus en plus ahuris, 
sont emballés dans les petites voitures que traînent 
des chevaux ardents, sont déjà en route pour le 
Monténégro avant d'avoir pu comprendre qu'ils ont 
passé du bateau dans la voiture, sans respirer et 
sans voir Cattaro. 

Des Monténégrins dégingandés vaguent au milieu 
de tout ce monde, ils ont aux flancs une large cein- 
ture qui bâille, vide de leurs armes traditionnelles 
qu'on les a obligés de déposer en passant la frontière. 

Le mouvement s'apaise et le quai, peu à peu, se 
fait désert quand vient la nuit. Ceux qui aiment la 
rêverie pourront alors faire une délicieuse prome- 

13 
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nade au bord de l'eau, dans le silence et dans l'ombre 
mystérieuse. La brise qui caresse le grand lac en- 
dormi leur apportera les parfums qu'elle cueille dans 
les jardins fleuris du rivage et si, par bonheur, la 
lune veut bien se risquer à sortir des montagnes, ils 
verront réapparaître, plus troublant encore, le pay- 
sage inoubliable qu'ils admiraient tout à l'heure, 
image de chaos engendrant une âpre poésie qu'on 
ne peut goûter qu'ici, dans cette impasse fantastique 
d'eau et de monts où finit dignement l'étonnante 
Dalmatie (i). 



(i) Ouvrages à consulter sur la Dalmatie : Elisée Reclus, Géogra- 
phie universelle, t. III. — Bertrand Auerbach, les Races et les 
Nationalités en Autriche- Hongrie, Paris, 1898. — Reinhard E. Pe- 
termann, Fûhrer durch Dalmatien, Vienne, 1899, et traduction 
française libre de la comtesse Marianne de Harrach, Paris-Vienne, 
900. — André Chéradame, l'Europe et la question d' Autriche au 
seuil du vingtième siècle, Paris, 1901. — Charles Loiseau, l'Équi- 
libre adriatique, le Balkan slave et la crise autrichienne, Paris. 
— Cattalinich, Storia délia Dalmazia, Zb.v3l, 1834. — Abbé 
A. Fortis, Viaggio in Dalmazia, Venise, 1774. — Joseph Laval- 
lée, Voyage pittoresque et historique en Istrie et Dalmatie, Paris, 
an X. — R. Adam, Ruins of the palace of the emperor Diocletian 
at Spalatro, Londres. — Germar, Reise nach Dalmatien, Leip- 
sick, 1817. — Kohl, Reise nach Dalmatien, Dresde, 1851. — 
Maréchal duc de Raguse, Mémoires, t. II et III, Paris, 1857. — 
Levasseur, la Dalmatie, Paris, 1861. — Lindau, Dalmatien und 
Monténégro, Leipsick, 1849. — L. Léger, Histoire de V Autriche- 
Hongrie, Paris. — Francesco Lanza, Dell antico palazzo di Dio- 
cleziano in Spalato, Trieste, 1855. — Xavier Marmier, De l'Est à 
l'Ouest, Paris, 1867. — Fabianich, Il présente ed il passato delta 
Dalmazia romana, Zara, 1879. — Albert Dumont, le Balkan et 
l'Adriatique, Paris, 1874. — G. Marcotti, V Adriatico orientale 
da Venezia a Corfu, Florence. — De Nolhac, la Dalmatie, Paris, 
1882. — Zippel, Romische Herrschaft in Dalmatien bis auf Au- 
gustus, Leipsick, 1877. — Yriarte, les Bords de l'Adriatique, 
Paris, 1878. — Hauser, Spalato und die rômischen monumente 
Dalmatiens, Vienne, 1883. — Eitelberger, Die mittelalterlichen 
Kunstkdenkmale Dalmatiens, Vienne, 1884. — Jackson, Dalmatia, 
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the Quarnero and Istria, Oxford, 1887. — Géza Kenedi et Guil- 
laume Gerlai, Du Danube au Quarnero, Zurich. — G. Modrich, 
la Dalmazia, Rome. — Abbé Paul Pisani, la Dalmatie de 1797 a 
181 S, Paris, 1893. — De Pimodan, De Goritz à Sofia, Paris, 1893. 

— Jelic, Bulic et Rutar, Guida di Spalato e Salona, Zara, 1894. 

— E. Maury, Aux Portes de l'Orient, Paris, 1896. — H. Avelot 
et J. de la Nêzière, Monténégro, Bosnie, Herzégovine, Paris. — 
G. Lucio Tragurïense, Storia del regno di Dalmazia e di Croazia, 
Trieste, 1S96. — J. Zeiller, les Origines chrétiennes dans la pro- 
vince de Dalmatie, Paris, 1906. — Ch. Diehl, En Méditerranée, 
Paris, 1909. — E. Bertaux, Un voyage artistique sur les rives de 
l'Adriatique, « la Quinzaine », 16 février 1899. — F. H. Jackson, 
The shores oj the Adriatic, the Austrian side, Londres, 1908. — 
Docteur Richard Schubert, Geologischer Filrher durch Dalmatien, 
Berlin, 1909. — Ed. Herriot, En Dalmatie, « Revue hebdoma- 
daire», 20-27 aout 1910. 



CHAPITRE V 

MONTÉNÉGRO 



Les Échelles de Cattaro. — Le col de Krstac. — Njegutsh. — Le 
col du Golobrdo. — La Montagne Noire. — Les Monténégrins. — 
Histoire héroïque. — Nicolas le Grand. — Monténégrins et Turcs. 
— Cettigné. — Costumes monténégrins. — Prince poète. — La 
fiancée d'Ali-Bey. 



Imaginez-vous un royaume de pygmées sur un 
piédestal géant. Un royaume accroché à moitié che- 
min du ciel. Un séjour qui tantôt se dissimule dans 
les nuées, tantôt s'environne d'azur éperdu, et qui a 
le chaos le plus grandiose et le plus sauvage de 
rochers et de monts pour assises. Une espèce de 
purgatoire qu'une volonté réfléchie du Créateur a 
posé tout près de la terre pour lui en faire contem- 
pler les misères, mais tout près des cieux aussi pour 
lui en faire regretter éternellement les félicités. 

Le Monténégro est à la mode. Il vient de s'ins- 
crire à la page des actualités en se proclamant 
royaume (i). 

(i) Le 20 août 1910, la Skouptchina monténégrine vota une adresse 
invitant le prince Nicolas à prendre le titre de roi. Le 28 du même 
mois, à l'occasion des fêtes par lesquelles Cettigné célébrait le jubilé 
du prince, celui-ci fut proclamé roi du Monténégro sous le nom de 
Nicolas I er . Toutes les puissances ont reconnu le nouveau roi; elles 
furent, pour la plupart, représentées aux fêtes du jubilé et du cou- 
ronnement; le roi et la reine d'Italie, le roi de Bulgarie et le prince 
héritier son fils y assistèrent en personne. 
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Mais n'anticipons pas. Lorque nous escaladâmes 
pour la seconde fois la Montagne Noire la couronne 
royale n'avait point encore auréolé l'Etat minuscule 
qui dans l'histoire moderne évoque l'idée de quelque 
homérique épopée. 

La falaise incommensurable qui se perd dans l'in- 
fini sur nos têtes paraît être un colossal pilier sup- 
portant le firmament. On voit la route blanche qui 
superpose ses multiples crochets aigus, qui monte en 
se rapetissant de plus en plus, jusqu'à perte de vue, 
alors on croit la voir pénétrer dans le ciel! Si la 
montagne ressemble à un mur de géants, la route 
produit l'impression d'une échelle fabuleuse qu'on 
aurait dressée contre. Echelle au véritable sens du 
mot : les lacets sont si rapprochés, si courts, les 
virages tellement aigus, on s'élève avec tant de rapi- 
dité, qu'on a l'illusion de sauter d'échelon à échelon. 
Les Echelles de Cattaro (1) sont pourtant une excel- 
lente route, établie à grands frais par l'Autriche 
pour atteindre la frontière monténégrine (2). 

Nous montons sur la route polie, nous montons... 
n'est-il pas dans notre destinée d'errants de monter 
et de descendre sans cesse? 

En sortant de Cattaro on traverse le marché où 



(1) Il y a deux Échelles de Cattaro : la nouvelle route dont il est 
question ci-dessus, très bonne, très bien construite, qui s'élève par le 
flanc des montagnes, et l'ancienne route, qui gagne brusquement les 
sommets en passant par le ravin de la Fiumara ; cette dernière est 
une sorte de sentier muletier difficile et dangereux, praticable seule- 
ment aux agiles Monténégrins. 

(2) Il est bon de dire cependant que cette route fut commencée par 
les Français pendant l'occupation de 1807 à 1814. 
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déambulent de grands diables de Monténégrins 
efflanqués, anguleux, maigres comme des chats de 
gouttières et où des femmes de la Tsernaoore, un 
énorme fardeau sur la tête, et des mulets pelés, un 
tonneau sur le dos, attendent le moment de grimper 
les Echelles. 

Quelques lacets et l'on est bien vite très haut. On 
a quitté subitement les végétations du bord de l'eau, 
vignes géantes, grenadiers en fleurs, figuiers, tama- 
rins et oliviers, pour ne plus voir que de maigres 
plantes balkaniques, genévriers, vernis du Japon, 
campanules bleues, tulipes sauvages. 

On s'élève dans le couloir au fond duquel les eaux 
miroitent. Cattaro semble s'être effondrée dans le 
gouffre, ses quais, ses bateaux, ses maisons, ses 
remparts se sont faits infiniment petits, ville naine 
et montagne énorme, contraste aigu. 

A chaque degré de l'échelle le paysage change. 

C'est maintenant le piton où perche la citadelle 
qui s'enfonce à vue d'œil. On jurerait que nous 
sommes emportés par la cage d'un ascenseur ou par 
la nacelle d'un ballon. 

Puis on dépasse une arête par-dessus laquelle 
on voit encore briller de l'eau : c'est la baie de 
Teodo tout à coup réapparue. Un vaste amphi 
théâtre où la mer vient mourir doucement sur un 
fond plat qui paraît très fertile et où l'arroi des cul 
tures imite un manteau d'arlequin, largement étalé 
sur le sol. 

La pluie est venue tout d'un coup, brutale et 
abondante, comme un déluge. Il paraît qu'il ne sait 




FI. 17. 
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: pas pleuvoir autrement en ce pays (1). Les nuages, 

; qui masquaient tout à l'heure les sommets, s'abais- 

sent peu à peu, ils descendent à mesure que nous 
■ montons, nous nous rencontrons, nous nous dépas- 

sons. Il n'y a qu'un instant ils étaient sur nos têtes, 
les voilà sous nos pieds ; la pluie a cessé, le ciel bleu 
est immaculé, les plus hauts monts apparaissent dans 
toute leur majesté, mais Cattaro, les baies, la mer, 
ont disparu, enfouies sous l'ouate blanche. 

La montagne qui nous fait face de l'autre côté du 
précipice, le Mont Vrmac, est toute couverte de 
prairies et de taillis. Un sentier de chèvres, mince 
ligne blanche, sinueuse, hésitante, gravit son flanc 
qui s'enlève tout droit des profondeurs mystérieuses 
cachées par les nuées, il conduit à un petit village 
de pasteurs qui se voit déjà très en dessous de nous, 
bien qu'établi sur le large sommet. Le Vrmac sup- 
porte un gros fort, un fort autrichien qui regarde la 

Montagne Noire avec un air rageur d'Allemand Cour- 
ir *D 

roucé. 

Les Autrichiens ont prodigué un grand luxe de 
forts et de batteries le long de la frontière.... On 
chercherait en vain de semblables ouvrages du côté 
des Monténégrins, ceux-ci n'en ont nul besoin, la 
nature elle-même s'étant chargée de leur ménager 
des remparts; c'est elle qui fut le Vauban du Monté- 
négro. Et à quelque point qu'on se place on voit les 
positions naturelles des Monténégrins dominer les 



(1) La ville de Cattaro est célèbre par l'abondance et la fréquence 
de ses pluies. 
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forts autrichiens. Le Monténégro paraît ici réellement 
inexpugnable et Ton commence déjà à comprendre 
que ce petit peuple ait pu résister victorieusement 
à toutes les attaques de ses nombreux ennemis. 

Mais, le soleil aidant, les nuages qui étaient venus 
nous cacher les fonds se dissolvent peu à peu; bien- 
tôt ce ne sont plus que de longues bandes flocon- 
neuses, un mince voile à demi transparent et enfin 
l'air a repris partout sa fluidité. Au-dessous de nous 
la route dévide d'innombrables lacets, au-dessus 
c'est la même chose, les zigzags se succèdent imper- 
turbablement plus haut, toujours plus haut (i). 

Surprise! Nous rejoignons une auto qui monte 
comme nous. C'est une lourde machine allemande, 
en forme de berline, qui roule avec une prudente 
lenteur, mais avec un bruit terrible; cette voiture 
fait un service public entre Cattaro et Cettigné. 
Curieux pays! Les chemins de fer n'y sont point 
encore connus, mais déjà les automobiles y font des 
transports en commun. N'empêche que c'est pour 
nous une pénible désillusion... cette automobile 
enlève à la Tsernagore une partie de ses dehors 
sauvages sous lesquels je la vis voilà cinq années. 

Enfin, à force de monter, l'on finit par être si 
haut, mais on domine en même temps si immédiate- 
ment les contrées environnantes, que tout le tableau 
d'alentour, que tout ce qui n'est pas nous et notre 
montagne, paraît uniformément écrasé, aplati, ni- 



(i) Les Échelles de Cattaro comprennent soixante-treize lacets de 
Cattaro à la frontière monténégrine. 
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velé à nos pieds. C'est à peine si l'on distingue les 
collines et les montagnes des vallées et des plaines. 
Les baies de Cattaro et de Teodo font l'effet de 
petites mares. Nos yeux découvrent la mer par- 
dessus les monts, la mer illimitée au delà du rivage 
où s'abritent Budua, le port des ultimes confins dal- 
mates, et Antivari et Dulcigno, ces deux ports que 
les Monténégrins considèrent comme doublement à 
eux depuis les événements de ces temps derniers (1). 
Parvenue au sommet des échelles, la route file 
en droite ligne dans le col de Krstac (2) dont le 
ravin effroyablement abrupt descend juste sur Cat- 
taro, qui est maintenant sous nos pieds mais que 
nous ne pouvons plus voir. La vieille route des 



(1) Dulcigno est une rade ensablée, sans grande valeur. Mais 
Antivari est un port excellent dont la possession constitue pour le 
Monténégro un important élément de prospérité; c'est le débouché libre 
du nouveau royaume sur la mer, c'est par lui que le Monténégro — 
auparavant obligé de faire son transit par Cattaro — n'est plus tribu- 
taire de l'Autriche pour ses échanges. Antivari, que la bravoure mon- 
ténégrine avait enlevé aux Turcs, fut reconnu comme appartenant à 
la principauté en 187S par le traité de Berlin, mais avec une clause 
restrictive qui, jusqu'à son abrogation, froissa toujours vivement l'or- 
gueil du petit peuple. En effet, Antivari avait été déclaré port neutre, 
le traité de Berlin en avait confié la surveillance à l'Autriche qui y 
plaça à demeure un croiseur pour y exercer la police et le droit de 
visite. Lorsqu'en 1908 l'Autriche-Hongrie rompit le traité de Berlin 
par l'annexion de la Bosnie-Herzégovine, elle dut naturellement aban- 
donner son droit de contrôle sur Antivari qui recouvrit sa liberté et 
que désormais les Monténégrins peuvent considérer comme bien à 
eux. La neutralité de ce port l'avait jusque-là interdit aux navires de 
guerre ; les visites que l'escadre italienne d'abord, puis l'escadre 
française peu après, firent à Antivari et qui soulevèrent un enthou- 
siasme indescriptible chez les Monténégrins, signifiaient que les 
grandes puissances considèrent Antivari comme désormais délivré de 
toute tutelle autrichienne. 

(2) Neuf cent soixante-trois mètres d'altitude. 
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Échelles serpente dans ce gouffre, elle doit mener 
bien vite à Cattaro, mais quel casse-cou! 

C'est ici la frontière : une petite borne en pierre 
marque seule la ligne idéale au delà de laquelle les 
Serbes sont libres. Il y a cependant d'autres signes 
qui font connaître qu'on passe d'un pays à l'autre; 
d'abord l'état de la route : excellente en Autriche, 
elle devient subitement exécrable en Monténégro... 
et cependant de nombreux cantonniers travaillent 
du côté du prince alors que nous n'en avons pas 
rencontré un seul sur le trajet impérial! Le terri- 
toire monténégrin commence au sommet de la 
haute montagne et, si l'on peut dire, au point stra- 
tégique, à l'endroit que l'Autriche n'a pu dépasser. 
Enfin, en moins de deux heures, nous avons passé 
du climat méditerranéen des Bouches, où mûrit la 
grenade, à un climat septentrional qui ne laisse plus 
pousser que le chêne et le sapin, où, malgré un clair 
soleil, le froid piquait comme si un soudain enchan- 
tement nous avait transportés des rivages de Nice 
au milieu de la Pologne. 

Après la frontière on monte encore quelque temps 
dans un paysage funèbre d'où toute végétation 
semble proscrite, parmi les mornes de pierres. Le 
petit sentier des anciennes Echelles nous rejoint 
et, du sommet du col enfin atteint, l'on aperçoit 
Njegutsh dont les quelques petites maisons sont 
éparses dans un polje. 
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C'est à Njegutsh que les étrangers subissent la 
visite de la douane. Une maisonnette de pierre aux 
fenêtres à voussures, une porte basse surmontée 
d'une hampe et d'un écusson aux armes de la princi- 
pauté, une lanterne de fer aux verres de couleur, 
c'est le corps de garde de la douane monténégrine. 
Des guerriers armés jusqu'aux dents se promènent 
gravement devant le seuil; ils sont revêtus du pitto- 
resque costume national, uniforme que porte tout 
Monténégrin sans exception, civil ou soldat (1). Ce 
costume se rapproche beaucoup de celui de tous les 
Serbes que nous avons déjà vus, Croates, Dalmates, 
Bocquais, mais il est plus sobre, moins clinquant, 
plus sévère, en un mot plus guerrier. Au-dessus 
d'un pantalon à la turque, en drap bleu ou en toile 
blanche, une très courte veste du plus beau rouge ; 
les mollets sont serrés en des jambières de laine 
blanche, les pieds sont chaussés des traditionnels 
opankês ; sur la tête cette toque si connue : tour 
noir, dessus rouge brodé d'un chiffre d'or; ils por- 
tent en outre une grande houppelande en forme de 
redingote, de drap noir ou blanc, ou bien encore 



(1) Encore une couleur locale qui vient récemment de disparaître. 
Si les Monténégrins qui ne sont pas sous les armes ont religieuse- 
ment conservé le traditionnel costume, le prince, depuis qu'il est 
devenu roi, a pourvu son armée d'un uniforme qui ressemble beau- 
coup à celui des soldats russes. Présentant le nouvel habit à ses 
troupes, le roi a prononcé l'allocution suivante : « Si une nécessité 
de la guerre moderne nous oblige à interrompre la tradition du cos- 
tume, l'âme n'en restera pas moins la même. En prenant l'aspect 
extérieur des armées étrangères, notre soldat reste toujours Monté- 
négrin, c'est-à-dire un vaillant et noble champion de la liberté de la 
patrie. » 
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bleu clair ou vert d'eau; enfin, complément indis- 
pensable, une ceinture en tissu de couleur recou- 
verte de cuir sur le devant et qui est toujours abon- 
damment garnie de pistolets et de kandjars ou, chez 
les plus modernes, de revolvers. 

Ces douaniers sont fort sévères. Jamais je n'assis- 
tai à si minutieuse visite que pour pénétrer en ce 
petit pays. Et encore nos passeports de Français 
nous valurent-ils un accueil particulièrement sym- 
pathique et aplanirent-ils sans doute bien des diffi- 
cultés. Nos appareils photographiques surtout les 
avaient très inquiétés et l'un d'eux me déclara sans 
détours que si nous eussions été Allemands ou Autri- 
chiens il ne nous aurait pas autorisés à les emporter 
dans l'intérieur du pays. 

Il est un fait qu'en dignes Slaves les Monténégrins 
se défient tout particulièrement de leurs frères de 
race germanique. Ceux-ci prétendent que c'est par 
peur. Je crois, pour moi, que c'est tout simplement 
la plus élémentaire dignité qui les fait agir ainsi, 
eux, tout petit peuple qui veut qu'on le respecte 
et qui estime avec raison que le courage ne se 
mesure pas au nombre des kilomètres carrés. Je ne 
vois du reste pas très bien les Monténégrins ayant 
peur, leur passé est là pour témoigner de leur cou- 
rage et quand on les a vus de près, cette idée ne 
peut venir. Et puis, pourquoi auraient-ils peur? Ne 
sont-ils pas protégés par la nature elle-même qui 
semble avoir aménagé exprès ce royaume inacces- 
sible qu'une poignée d'hommes peut défendre , 
qui ne peut être envahi, où « une grande armée 
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est exposée à mourir de faim et une petite à être 
anéantie (1) ». 

Njegutsh est une ville monténégrine; ce n'est ce- 
pendant qu'un tout petit village, composé au plus 
d'une centaine de maisons misérables, éparses dans 
un cirque lamentable où ne coule nulle rivière, où, 
dans les pierres amoncelées, ne poussent que quel- 
ques touffes de pommes de terre et quelques maigres 
champs de seigle. Ce lieu sue l'ennui et la pau- 
vreté. . . Il faut reconnaître que le Monténégro se pré- 
sente sous un bien mauvais jour pour commencer (2). 
Le nom de cette bourgade lui fut donné par ses 
fondateurs bosniaques, — qui avaient fui leur pays 
envahi par les Turcs, — en souvenir de leur ville de 
Bosnie qui s'appelait ainsi. 

Quand on arrive à Njegutsh on pense être par- 
venu au sommet du monde tellement on a monté. 
Quelle erreur! La petite plaine aérienne est encore 
entourée de hautes montagnes, montagnes sur mon- 
tagnes, Pélion sur Ossa, et alors on croit n'avoir rien 
fait, rien monté, car il faut monter encore. 

A l'autre bout de la ville on passe devant une 
maison à tourelles qu'on pourrait prendre pour la 
prétentieuse villa féodale d'un épicier retiré des 
affaires : c'est la modeste maison de campagne du 
prince de Monténégro, là qu'il vient passer l'été, 
dans ce triste village dont sa famille, la famille des 
Njegutsh, est originaire. 

(1) Xavier Marmier, De l'Est à l'Ouest, Paris, 1867. 

(2) Cette partie du Monténégro est la plus misérable de tout le 
pays. 
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La montée reprend en sortant de la ville-village. 
C'est un chemin médiocre (i), taillé dans les roches, 
creusé parmi les éboulis, fait lui-même de pierres et 
de gravier; il monte en lacets réguliers, aux coudes 
brusques, à la pente accentuée, au milieu d'un 
décor repoussant d'horreur. L'aridité règne en sou- 
veraine en ces lieux , l'uniformité nue des rochers 
n'est interrompue qu'en de rares endroits par de 
petites dolines, ces entonnoirs de quelques mètres 
de diamètre, au fond desquels un peu de terre s'est 
réfugiée, terreau rougeâtre que la besogneuse indus- 
trie des Monténégrins a consacré à de minuscules 
jardins où poussent de rares pieds de maïs, de 
maigres plants de pommes de terre ou de topinam- 
bours. Cette partie du pays semble inhabitée. On ne 
rencontre que de loin en loin des êtres vivants, une 
pauvre femme aux traits tirés par la misère, ployée 
sous un lourd fardeau ou un petit groupe d'hommes 
armés : paysans ou soldats?... on ne sait jamais en ce 
pays où l'armée n'a pas d'uniforme, mais où tout le 
monde porte un costume militaire, où tous les civils 
ressemblent à des soldats, où tous les soldats ont 
l'air de civils (2). 



(1) La route de Njegutsh à Cettigné a été très améliorée depuis 
quelques années ; des travaux en cours d'exécution montrent qu'on 
l'améliore encore sans cesse. 

(2) Une note précédente (p. 203) indique que cette confusion n'est 
plus possible maintenant que l'armée a été pourvue d'un uniforme. 
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On arrive enfin au sommet définitif, au Col du 
Golobrdo (1). 

La nuit était tombée, mais il faisait un clair de 
lune superbe. Un spectacle inoubliable, à la fois fa- 
rouche et majestueux, se déroulait devant nos yeux 
du haut de ce passage élevé. Des montagnes et des 
montagnes se succédant à perte de vue dans le plus 
effroyable désordre, une chevauchée éperdue de 
monts qu'une demi-teinte nocturne enveloppe de 
mystère, où la lune creuse d'immenses sillons noirs, 
alternant avec des crêtes d'argent. On dirait une 
mer formidable pendant une nuit de tempête, une 
mer aux sombres flots, et cette illusion est tellement 
vive qu'on n'a nullement l'impression du silence ni 
de l'immobilité et qu'on croit voir ces vagues fabu- 
leuses s'entre-choquer, qu'on s'imagine entendre 
l'habituel fracas des éléments déchaînés. 

Et tout cela est de couleur uniformément noire ! 
Les sommets dénudés montrent leur roche à la teinte 
de suie, les montagnes boisées sont couvertes de 
sapins sombres comme les ailes d'un corbeau, c'est 
la Montagne Noire. 

Ce pays a tiré son nom, ou plutôt ses noms, de 
ses aspects caractéristiques. La partie qui touche à 
l'Adriatique, dont les cimes farouchement sombres 
s'aperçoivent de loin en mer, s'appelle la Montagne 
Noire (2), l'autre partie, plus à l'intérieur, plus sau- 



(1) Douze cent soixante-quatorze mètres d'altitude; ce passage 
s'appelle encore le Kerschmach. 

(2) Monténégro en italien et Tsmagora en serbe, deux mots 
signifiant montagne noire. 
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vage encore, a nom la Berda (i), qui en slave veut 
dire la montagne par excellence. 

Le nom de Monténégro n'est pas d'origine bien 
ancienne, aucun auteur de l'antiquité ne Ta employé 
et même au quinzième siècle les actes officiels ne 
parlaient que de la Zêta (2). 

L'origine du nom, en tout cas, a été controversée. 
Et cependant nulle appellation ne convient mieux à 
peindre l'aspect de ce pays. Quand des gouffres des 
Bouches, ou des rives charmantes du lac de Scutari, 
on élève ses yeux sur cet amphithéâtre impénétrable 
de montagnes se perdant dans les nuées, sur ces 
monts sauvages aux flancs implacablement sombres, 
on voit bien réellement une montagne noire (3). 

Au seizième siècle le vladika Basile, qui publia (4) 
une notice sur son pays, exprima cette idée que l'as- 
pect seul de la principauté légitime son nom de 
Tsernagore. L'un des historiens les plus autorisés 
du Monténégro, Monténégrin lui aussi (5), assure 
que ce nom vient des grands sapins qui lui donnent 
en hiver un aspect noir et un caractère sombre. 

Jadis le Monténégro était à peu près entièrement 
recouvert d'immenses forêts. Aujourd'hui encore, il 
existe au cœur des Berda d'assez grandes forêts de 
sapins, qu'on peut justement qualifier de vierges, et 



(1) Les souverains de la principauté s'étaient intitulés jusqu'alors 
princes du Monténégro et des Berda. 

(2) Demetrius Milakovich, Histoire du Monténégro. 

(3) G. Frilley et J. Wlahovitch, le Monténégro contemporain , 
Paris, 1876. 

(4) Vassili Petrovitch, Histoire du Monténégro, Moscou, 1754. 

(5) Andritch, Histoire de la principauté de Monténégro. 



MONTÉNÉGRO 209 

où Ton rencontre abondamment ours, loups, renards, 
cerfs et sangliers. Il y a lieu de croire que le nom 
moderne résulte plus encore des noires forêts qui 
couvraient le pays que de la teinte sombre des monts 
dénudés qui dominent Cattaro (1). 

Les Albanais prétendent que le nom du Monténé- 
gro vient de ce que les Turcs, surpris de ne pouvoir 
vaincre ses vaillants habitants , les appelèrent 
hommes noirs, ce qui dans leur pensée était l'appel- 
lation la plus capable de peindre leur héroïsme sau- 
vage ; le nom (2) aurait passé ensuite des habitants 
au pays même (3) . 

Dans l'antiquité le Monténégro faisait partie de 
rillyrie romaine. Au moyen âge c'était la Zêta : la 
Haute-Zéta ou région des âpres montagnes, et la 
Basse-Zéta, aux bords ensoleillés du lac de Scutari (4) . 

La Montagne Noire est, en quelque sorte, le nœud 
d'assemblage, le point de soudure entre les Alpes 
de Dalmatie et les Balkans véritables. C'est vrai- 
ment le tableau du chaos des origines. On dirait que 
les deux chaînes, venant à la rencontre l'une de 
l'autre, se sont violemment heurtées, tels deux 
trains de chemin de fer, et que l'actuel pays est le 
résultat de cette terrible collision. Suivant une 
curieuse légende slave, le bon Dieu, lorsqu'il créa 



(1) P. Coquelle, Histoire du Monténégro et de la Bosnie depuis 
les origines, Paris, 1895. 

(2) Les Turcs appelaient le prince de Monténégro lui-même, kara 
kaludjer, le moine noir. 

(3) P. Coquelle, ouvrage cité. 

(4) Le nom de Zêta est celui d'une rivière monténégrine, qui avait 
alors été étendu à toute la contrée. 

14 
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le monde, portait sur son épaule un grand sac où 
étaient renfermées les montagnes qu'il semait çà et 
là sur les pays d'Europe; comme il passait au-dessus 
du Monténégro, le sac vint à crever et les mon- 
tagnes, tombant pêle-mêle sur le sol, formèrent 
l'amas inextricable qu'on voit aujourd'hui. 

* % - 

On conçoit que les hommes habitant un pareil 
pays doivent avoir un caractère et des mœurs origi- 
naux. 

Les Monténégrins sont des Serbes comme les 
Serbes libres, comme les Dalmates, les Croates, les 
Bosniens et les Herzégoviniens. On sait que tous 
vinrent s'installer de force dans les Balkans et au 
bord de l'Adriatique aux temps débiles de l'empire 
d'Orient (i); ils arrivaient des bords du Don. Mais 
si leurs frères se virent peu à peu conquis et dominés 
par divers ennemis, eux surent toujours rester 
libres. Alors que le courage des autres allait s'amol- 
lissant dans des siècles de servitude, la vaillance 
des Monténégrins s'exaspérait par d'incessants 
combats et par une existence précaire dans leur 
pays si fort mais si pauvre en même temps. Ils 
vécurent isolés dans leurs montagnes, farouches, ne 
se laissant jamais entamer; pendant cinq siècles ils 
réussirent à tenir l'Ottoman en échec, l'Ottoman qui 
avait tout asservi autour d'eux. De génération en 

(i) Vers le septième siècle. 
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génération, les luttes et la pauvreté formèrent cette 
race guerrière dont la robustesse, dont le caractère 
digne et fier nous étonne en notre temps pacifique. 

« Dieu te préserve de mourir en ton lit », dit le 
Monténégrin en baptisant son fils ; la seule mort en- 
viable pour les hommes de ce peuple est celle du 
champ de bataille. 

Ainsi que chante une balla denationale : « Qui que 
vous soyez, Serbes, réjouis s ez-vous ; tant que la 
Montagne Noire subsiste , il nous reste un sol libre, 
il nous reste une patrie (1) », le Monténégro fut 
toujours la citadelle imprenable du slavisme du Sud. 

Depuis les milliers et les milliers d'années que la 
terre est sortie des mains du Créateur, bien des 
révolutions ont eu lieu, faisant succéder les mo- 
narques aux monarques, les peuples aux peuples, 
les races aux races, ceux-ci apparaissant, brillant 
comme des météores, pour retomber ensuite dans le 
néant, dans l'oubli; depuis tant et tant d'années, 
est-il d'exemple plus beau de courage opiniâtre que 
celui offert par ce petit peuple restant lui-même, 
libre et fier, dans la patrie qu'il s'était choisie, alors 
que les autres royaumes, les autres peuples, les 
autres races, paraissaient et disparaissaient autour 
de lui? 

Ce fut au Monténégro que les Serbes, séparés 
déjà des Croates, fondèrent leur royaume (2), d'où 
ils s'étendirent ensuite alentour dans les Balkans et 



(1) Xavier Marmier, De l'Est à l'Ouest, Paris, 1S67. 

(2) Vers l'an 900. 
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en Bosnie. Ce petit pays fut le noyau du grand em- 
pire des Serbes au moyen âge, comme il fut leur 
ultime asile pendant les temps modernes. 

Quelques auteurs (i) affirment que le seigneur 
albanais Balsa ou Baltcha était de souche française 
et descendait de la célèbre famille des Baux . Quoi 
qu'il en soit, ce Balsa peut être considéré comme le 
fondateur de l'État indépendant de Monténégro. Il 
était titulaire du fief de la Zêta, lorsque après la mort 
du grand empereur Douchan (2), la Serbie médié- 
vale courant à l'anarchie, nous le voyons se pro- 
clamer prince indépendant de la Zêta. Ce fait histo- 
rique se place en 1367, il est le commencement de 
l'histoire de la principauté de Monténégro. Depuis 
lors une longue série — ininterrompue — de 
princes et d'évêques s'est suivie sur ce trône des 
montagnes qui se maintint toujours debout, toujours 
fier, vaillant et batailleur. Hier encore n'inquiétait- 
il pas l'Autriche (3)? 

L'histoire du Monténégro est un tissu de luttes 
avec le Turc. Tantôt vainqueurs, tantôt vaincus, les 
Monténégrins ne furent jamais asservis. 



(1) Du Fresne du Cange, Historia byzantina. Duces Montis- 
Negri, Paris, 1630. — Orbini, // regno degli Slavi. — Lenormant, 
Turcs et Monténégrins. 

(2) En 1356. 

(3) Et il n'est pas hors de propos d'indiquer ici que le nombre total 
des hommes exercés à manier les armes est évalué actuellement à 
36000 pour l'infanterie et à 1200 pour l'artillerie; l'armée monténé- 
grine sur le pied de g-uerre ne doit donc pas dépasser 40000 hommes, 
et encore ce chiffre, possible aujourd'hui par suite de l'accroissement 
de la population, ne fut-il jamais atteint dans les g-uerres les plus 
récentes. 
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La première rencontre eut lieu en 1385 : 
40 000 Turcs, sous les ordres de Kaïr Eddin, pacha 
de Roumélie, envahirent la Zêta; Balsa II, succes- 
seur du fondateur de la principauté, marcha contre 
eux avec une témérité folle ; aux 40 000 Turcs il 
n'opposait que 1 000 Monténégrins. Inutile d'ajou- 
ter qu'il fut vaincu, il fut même tué et, suivant 
l'usage du temps et du pays, sa tête orna la tente 
du pacha (1). 

Les Turcs luttaient généralement à raison de 
plus de dix des leurs contre un Monténégrin, et 
cependant ils ne furent pas toujours vainqueurs, ils 
furent même généralement vaincus et vaincus hon- 
teusement, tellement leurs adversaires donnèrent 
de preuves d'un courage opiniâtre, indomptable, 
surhumain. 

Le plus fameux des sultans, Mahomet II, auquel 
la prise de Constantinople fit décerner le titre de 
Conquérant, ne dédaigna pas de venir en personne 
les combattre. Il assiégeait Croja, en Albanie; les 
Monténégrins le contraignirent à lever le siège, 
puis l'assaillirent dans les gorges de Keinovoska : 
le puissant Mahomet II y fut battu, horriblement 
battu et, après un épouvantable carnage des siens, 
dut fuir honteusement en Macédoine (2). 

On peut comparer l'ancienne Serbie à un fruit 
dont le Monténégro aurait été le noyau. Le Turc 
fut l'animal dévorant qui s'était attaqué à ce fruit. 



(1) P. Coquelle, Histoire du Monténégro et de la Bosnie depuis 
les origines, Paris, 1895. 

(2) Vassili Pktrovitch, Histoire du Mûntciu'grs. 
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La pulpe épaisse protégea le petit noyau durant que 
celui-ci se durcissait; mais un à un les morceaux de 
chair savoureuse, Serbie, Albanie, Herzégovine, 
Bosnie, furent engloutis par le rongeur vorace et 
un jour vint où le noyau se trouva seul et nu devant 
son redoutable ennemi. Mais le noyau était dur, 
l'animal s'y cassa les dents. 

Lorsque, en effet, tous les pays qui environnaient 
le Monténégro eurent été asservis par les Ottomans, 
ce petit Etat se trouva seul en face de son adver- 
saire tout-puissant. C'est alors que commence 
l'époque héroïque du Monténégro (i). Cette ère 
date du milieu du quinzième siècle. La petite prin- 
cipauté et ses quelques mille habitants va victorieu- 
sement résister au formidable empire turc, alors 
dans toute sa force, et qui l'attaquera sans cesse. 
Quels beaux faits d'armes ! Quelle héroïque épopée ! 
Et combien l'on comprend les chants épiques qu'elle 
inspira aux bardes serbes ! 

Ne dirait-on pas d'un récit fabuleux quand on lit 
que ce même Mahomet II fit attaquer par soixante- 
dix mille hommes la ville de Scutari que défendaient 
huit cents Monténégrins sous les ordres de leur prince 
Ivan le Noir, que les Turcs furent repoussés et obli- 
gés de lever le siège (2) ! 

Les flots musulmans qui avaient submergé tous 
les pays voisins déferlaient sur les bords de la prin- 
cipauté, qui se trouvait en leur milieu comme une 

(1) P. Coquelle, ouvrage déjà cité. 

(2) G. Frilley et J. Wlahovitch, le Monténégro contemporain, 
Paris, 1S76. 
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petite île. Et comme la mer ronge les rivages, les 
Turcs, peu à peu, rongeaient les bords du Monténé- 
gro. La Basse-Zéta tomba en leur pouvoir, la capi- 
tale Zabliak dut être abandonnée par Ivan qui, 
stoïquement l'incendia avant de la quitter. Les 
Monténégrins se réfugièrent dans la Haute-Zéta, 
dans les inabordables montagnes, et là, ils édi- 
fièrent leur nouvelle et définitive capitale : Cetti- 
gné (1). 

Dans leur aire sauvage, ces vaillants jurèrent de 
rester libres, de lutter jusqu'à la mort contre les 
Turcs. C'est de cette époque surtout que date la 
tournure particulièrement guerrière de leur carac- 
tère et de leurs mœurs. A la suite de ce mémorable 
serment, il fut décrété que tout Monténégrin qui 
déserterait le champ de bataille serait dépouillé 
de ses armes et de ses habits, serait revêtu de 
vêtements de femme et honteusement chassé du 
pays (2). Aujourd'hui encore, l'un des principaux 
châtiments imposés aux coupables est la privation 
des armes : un Monténégrin sans armes est un objet 
de mépris. 

Ivan le Noir fut le prince héroïque. Il régna 
vingt-quatre ans, assista à soixante-trois batailles, 
son souvenir revit jeune et fort dans les ballades 
nationales et l'on dit que son corps repose en une 

(1) En 1484. Auparavant, avaient été capitales » Scutari, aujour- 
d'hui ville turque d'Albanie, Dulcigno, que la convention de 18S0 
restitua naguère aux Monténégrins, enfin Zabliak, la forteresse qui 
domine le lac de Scutari. 

(2) P. Coquelle, Histoire du Monténégro et de la Bosnie depuis 
les origines. 
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mystérieuse grotte, non loin de Cettigné, d'où il 
ressortira un jour pour mener les Monténégrins à la 
conquête de l'Albanie. 

C'est depuis cet exode dans les montagnes jusque- 
là inhabitées des Berda qu'on voit l'appellation de 
Monténégro commencer à être employée. 

L'un des descendants d'Ivan le Noir, Georges V, 
qui avait été élevé à Venise et qui y avait épousé 
une Doria, ne put se faire à la dure existence de ses 
pères; la chaumière qui était la résidence des 
princes monténégrins lui faisait amèrement regretter 
les palais vénitiens; l'âme amollie de ce seigneur ne 
pouvait supporter la vie d'abnégation de son peuple, 
il finit par céder aux sollicitations de sa femme qui 
se lamentait sans cesse et soupirait au souvenir des 
voluptueuses distractions de sa patrie : après un an 
de règne, il abdiqua et s'en fut s'endormir dans la 
ville des Doges. Avant de quitter le Monténégro, il 
remit le pouvoir temporel à l'évêque ou vladika, 
métropolite de Cettigné, dignité qui avait été créée 
par Ivan le Noir pour donner un chef religieux à son 
peuple. Cet événement se place en 15 16, son impor- 
tance est extrême car désormais, pour de longues 
années, les deux pouvoirs, temporel et spirituel, 
seront réunis dans la même main : pendant trois 
siècles les souverains du Monténégro seront à la 
fois princes et évêques. 

Le vladika Babylas fut le premier prince qui ait 
exercé les doubles fonctions. Cette réunion des deux 
pouvoirs fut l'une des causes — et non la moindre 
— qui contribuèrent à conserver l'indépendance de 
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la Tsernagore. Combien de dissensions furent ainsi 
évitées, et combien d'accommodements possibles 
avec le Turc infidèle religieusement écartés ! 

Celui-ci continua régulièrement ses attaques; les 
Monténégrins se défendirent toujours comme des 
lions. Leurs chefs religieux étaient aussi braves, 
aussi résolus à conserver la liberté, que l'avaient été 
les anciens princes. 

Les Monténégrins pouvaient mettre sur pied 
8 000 guerriers. Les Turcs venaient avec des armées 
formidables (1). On les repoussait. Durant des 
années et des années on discerne nettement la 
volonté bien arrêtée des sultans de s'emparer du 
Monténégro, îlot serbe qui fait tache au cœur de 
leur empire, et la volonté non moins ferme des 
farouches habitants des Berda de rester libres. Les 
Turcs parvinrent plusieurs fois jusqu'à Cettigné, 
qu'ils détruisaient consciencieusement; mais dès 
qu'ils avaient tourné le dos, la petite capitale renais- 
sait de ses cendres (2). 

De 15 16 à 1697 les vladikas étaient élus (3). A 

(1) En 1613, 70 000 Ottomans furent complètement battus par 
8 000 Monténégrins ; leur retraite fut une véritable déroute. 

(2) En 16S7 notamment, Cettigné fut incendiée par les Turcs et le 
couvent d'Ivan le Noir totalement détruit. 

(3) Voici le tableau des souverains du Monténégro : 

Balsa I er 1356- 1368, seigneur de la Zêta. 

Stratimir 1368-1373 — 

Georges I< r 1 373- 1 379 1 

Balsa II 1373- 1385 ! rognent ensemble. 

Georges II 1 373*1405 I 

Balsa III 1405-1420 — 

Etienne Czernovich.. 1427-1466, prince héréditaire du Monténégro et des Berda. 

Ivan le Noir 1466-1490 — 
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partir de cette dernière date la dignité devient en 
quelque sorte héréditaire dans la famille des 
Njegutsh, qui occupe encore si dignement le trône 
du Monténégro. Les vladikas observant le célibat, 
on verra la succession passer d'oncle à neveu (i). 
Daniel I er est le fondateur de la dynastie des Nje- 
gutsh; il parvint au trône à l'âge de vingt ans, ce fut 
l'un des grands souverains de ce pays, son nom y 
est révéré comme celui d'un saint, mais saint terrible 
et sanguinaire, digne saint d'un tel peuple ! 

Depuis longtemps les Monténégrins toléraient des 



Georges IV 1490- 1496, prince héréditaire du Monténégro et des Berda. 

Etienne II 1496-1515 — 

Georges V 1515-1516 — 

Babylas 1516-1520, vladika élu. 

Germain 1520- 1530 — — 

Paul 1530-1540 — — 

Nicodin 1540-1549 — — 

Makarios 1 549- 1585 — — 

Pakomije 1585- 1600 — — 

Roufin I er 1600-1620 — — 

Roufin II 1620- 1650 — — 

Basile I er 1650-1680 — — 

Vissarion 1680-1692 — — 

Sava I er 1692-1697 — — 

Daniel I er l ^97'^737 — famille Njegutsh. 

Sava II 1737-1750 — — 

Basile II 1750-1766 — — 

Sava II (2» fois). .. . 1766- 1782 — — 

Saint- Pierre 17S2-1830 — — 

Pierre II 1830-1851 — — 

Daniel I er 1851-1S60 prince héréditaire. . — 

Nicolas 1 er 1860-1910 — — 

Nicolas I er (le même). 1910 roi — — 

(1) Chaque vladika, avant de mourir, désignait celui de ses neveux 
qui devait lui succéder; durant huit générations l'ordre de succession 
s'opéra ainsi régulièrement d'oncle à neveu; il n'est point, je crois, 
de pays au monde qui offre l'exemple d'une pareille loi. 
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musulmans parmi eux; c'était un danger permanent 
pour l'indépendance; ceux-ci frayaient avec les 
Turcs, leur servaient d'espions et cherchaient à con- 
vertir leurs compatriotes à l'islamisme et à la sou- 
mission au sultan. Dans la nuit de Noël 1702, 
Daniel les fit massacrer jusqu'au dernier (1). 

On conçoit qu'un tel événement dut provoquer un 
regain d'énergie dans les attaques des Turcs. Et, en 
effet, le règne de Daniel I er fut fait d'une guerre 
acharnée et sans trêve avec l'Ottoman. Le 29 juil- 
let 17 12 ce prince écrasa littéralement 70 000 Turcs 
qui avaient envahi son royaume, il leur tua 
30 000 hommes et leur prit leurs étendards et leurs 
bagages (2) dans la fameuse bataille de Karevlatz, 
dont la mémoire est restée célèbre à jamais dans les 
cœurs monténégrins. Deux ans après, les Turcs 
revinrent à la charge ; cette fois ils étaient 120 000, 
on put leur opposer 10 000 Monténégrins! Cettigné 
fut rasée, mais les Turcs, mourant de faim dans les 
montagnes, furent obligés de se retirer sans avoir 
vaincu cette poignée de braves qui se retranchaient 
dans le chaos inaccessible (3). 

Daniel I er n'était pas qu'un grand général, c'était 
aussi un diplomate. Il sut donner à la politique de 



(1) P. Coquelle, Histoire du Monténégro et de la Bosnie depuis 
les origines. 

(2) Vassili Petrovitch, Histoire du Monténégro, Moscou, 1754. 

(3) Andritch, Histoire de la principauté de Monténégro. Les 
chiffres cités peuvent paraître fabuleux, cependant les différents auteurs 
varient peu à leur sujet. Même si Ton admet qu'ils aient été forte- 
ment exagérés, la disproportion des forces entre Turcs et Monténé- 
grins n'en apparaît pas moins d'une façon vraiment étonnante. Cette 
observation peut s'appliquer à toutes les citations. 
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son pays une orientation nouvelle; jusque-là isolé, le 
Monténégro, par ses soins, sut se faire une amie de 
la Russie, sa sœur ethnique, qui depuis lui prêta son 
appui... avec quelques négligences cependant, elle 
l'oubliait parfois... le Monténégro est si petit! N'est- 
ce pas le lot habituel des faibles d'être toujours 
oubliés, au bon moment surtout? Les chevaleresques 
Monténégrins donnèrent souvent le concours de 
leurs armes, tantôt à Venise, tantôt à la Russie, 
contre le Turc. Mais quand on signait la paix on 
oubliait de parler du Monténégro, qui se retrouvait 
tout seul contre la Porte. Celle-ci passait sa colère 
sur lui et l'attaquait furieusement sous le prétexte- 
qu'il n'avait pas été compris dans le traité; le prince 
demandait alors des secours à celui qu'il avait 
secouru la veille; trop souvent, hélas! on ne lui 
donnait que de bonnes paroles et il demeurait seul, 
et il se défendait, et il restait libre quand même. 
Toute l'histoire de ce vaillant petit peuple se trouve 
contenue dans ces quelques lignes. 

Sous les successeurs de Daniel encore la guerre, 
toujours la guerre avec les Turcs. Les Monténégrins 
ne font pas que se défendre, souvent ils attaquent 
tellement la guerre est devenue chez eux une habi- 
tude, un besoin. 

Il n'y a peut-être pas d'histoire qui atteigne, 
comme celle de ce pays, un pareil degré d'héroïsme. 
C'est le combat de géants, d'êtres surnaturels, contre 
d'impuissants humains. C'est la bravoure chevale- 
resque des légendes et des chants des bardes guer- 
riers ! Voyez encore en 1 756, 80 000 Turcs attaquent 
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les Tsernagorstes, 80 000 Turcs qui sont battus, qui 
se retirent laissant 40 000 morts dans la noire mon- 
tagne (1). Et c'est à peine si nous, Français, 
soupçonnons une telle histoire, nous qui aimons si 
fort la bravoure et les actions d'éclat. Il s'est formé 
en France une sorte de légende qui nous montre ce 
peuple sous un jour absolument faux : on semble 
vouloir attribuer à la vantardise de montagnards 
fanfarons des récits qui ne sont que la peinture véri- 
dique d'actes de courage indomptable, on veut 
étouffer cette gloire en la taxant de tissu d'exagéra- 
tions, on trouve enfin piquant de ne pas prendre au 
sérieux ce peuple qui fut la terreur des Turcs pendant 
tant de siècles, de le plaisanter agréablement parce 
qu'il est petit, alors que cette qualité devrait être une 
raison de plus pour enflammer notre admiration. 

Mieux encore : les Monténégrins ayant accueilli 
parmi eux un imposteur qui se faisait passer pour le 
czar Pierre III de Russie (2) et qui, en digne aven- 
turier, les menait au pillage des pays voisins, en 
1768, la Porte et Venise coalisées contre le Monté- 
négro — ne dirait on pas d'une farce? — mettent 
en ligne 130000 hommes. L'armée monténégrine 



(1) P. Coquelle, Histoire du Monténégro et de la Bosnie depuis 
les origines. 

(2) Lorsque Catherine II fit assassiner son époux Pierre III, le 
peuple russe refusa longtemps d'admettre la mort du czar. Cela sus- 
cita plusieurs imposteurs qui cherchèrent à se faire passer pour le 
malheureux Pierre. L'un d'eux eut l'idée d'aller exercer ses talents de 
substitution auprès des crédules Monténégrins, qui s'y laissèrent 
prendre, en effet, pendant quelque temps. C'était un certain Tchie* 
fan Mali, un médecin dalmate. On voit que ce n'est pas d'aujour- 
d'hui seulement que les médecins ont le goût de la politique. 
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compte 10 ooo soldats; elle se porte successivement 
sur les diverses colonnes ennemies, les bat, les re- 
pousse (i). Vraiment l'on ne pourrait les croire si 
ces événements n'étaient du domaine certain de 
l'histoire. 

Les Turcs furent souvent découragés par l'opiniâ- 
treté des Monténégrins, plusieurs fois ils allèrent 
jusqu'à leur proposer la paix, jusqu'à leur offrir leur 
amitié. Les farouches montagnards refusaient : 
« Traiter avec le Turc, jamais! »... Il leur aurait 
fallu renoncer à une habitude qui leur était devenue 
chère, celle de ces incursions régulières en territoire 
ottoman d'où ils rapportaient un butin qui était le 
plus clair de leurs revenus. 

Le plus célèbre des princes-évêques, que ses com- 
patriotes honorent des titres de grand et de saint, 
fut le Grand Vladika Saint-Pierre, dont le règne, 
en outre qu'il fut comme les précédents rempli de 
luttes homériques contre les Turcs, eut à combattre 
les Français du premier Empire et vit aussi l'indé- 
pendance du Monténégro admise, reconnue, même 
par la Turquie (2). 

Après les Turcs, les Français de Napoléon ap- 
prirent, en les combattant, ce que valaient de bra- 
voure, de fierté et d'audace, les vaillants habitants 
du Monténégro. On peut dire que ceux-ci ne con- 

(1) Andritch, ouvrage déjà cité. 

(2) Par un firman du sultan Sélim (1799) qui déclare : « Nous, 
Sélim... portons à la connaissance de tous nos vizirs, cadis et agas 
que les Monténégrins n'ont jamais été sujets de notre Sublime Porte, 
afin qu'ils soient bien accueillis à nos frontières, et nous espérons 
qu'ils agiront de même avec nos sujets... » 
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mirent jamais la défaite véritable, la défaite et ses 
conséquences : les Turcs ne purent jamais les sou- 
mettre, les Français ne furent pas plus heureux et, 
après quelques tentatives, ils renoncèrent à inquiéter 
cette poignée de braves. 

Pendant les guerres du premier Empire, le Mon- 
ténégro combattit contre nous, prenant fait et cause 
pour les Russes qui occupaient les Bouches de Cat- 
taro. Pouvait-il en être autrement? Les Monténé- 
grins sont Slaves, la Russie, depuis des années, leur 
avait donné son amitié, il eût été monstrueux que le 
vaillant petit peuple combattît contre elle, mons- 
trueux même qu'il restât neutre. 

Le général Lauriston, éclairé sur la bravoure des 
Monténégrins, fit offrir au vladika Saint-Pierre de 
renoncer à la cause russe et d'embrasser le parti de 
la France, lui promettant que Napoléon le ferait 
patriarche de toute la Dalmatie. L'évêque guerrier 
refusa, disant que se trouvant être le représentant 
et le successeur du patriarche grec d'Ipek, il ne 
. pouvait, comme orthodoxe et comme prince indé- 
pendant, accepter la souveraineté spirituelle sur un 
pays catholique et soumis à la France (1). 

Le grand vladika Saint-Pierre fut encore le légis- 
lateur de sa nation, qu'il dota d'un code; il établit 
une justice régulière chez ces montagnards qui jus- 
qu'alors avaient eu l'habitude de se faire justice eux- 
mêmes, et comment ! . . . 

Le 18 octobre 1830, le vladika, qui avait atteint 

(1) P. Coquelle, ouvrage déjà cité. 
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sa quatre-vingt-unième année, était assis, suivant la 
patriarcale coutume monténégrine, devant Pâtre de 
sa vaste cuisine, donnant ses instructions journa- 
lières à ses chefs réunis autour de lui, lorsqu'il se 
sentit faiblir. Il annonça paisiblement que sa der- 
nière heure était venue, il pria qu'on le transportât 
dans la petite cellule où il couchait sans feu comme 
un cénobite et là, sur son pauvre lit de paille, il 
expira, tout simplement (i). 

Le prince-évêque Pierre II, neveu et successeur 
du grand Saint-Pierre, fut aussi un réformateur : il 
supprima la charge du gouverneur qui, depuis des 
siècles, avait été le coadjuteur civil des vladikas, et 
créa le Sénat. Le premier budget monténégrin date 
de son règne (2). Il créa un ordre de décorations pour 



(1) G. Frilley et J. Wlahovitch, le Monténégro contemporain, 
Paris, 1S76. 

(2) Ce budget s'élevait à 28 000 florins (58 000 francs) de dépenses 
qui étaient couvertes par un impôt de 2 florins par maison, 

Comme tout budget qui se respecte, il a grandi depuis ; en voici la 
preuve. 

Budget dît Monténégro pour içoj. 



RECETTES 



Francs. 

847 350 
698 200 
714 000 
302 400 

565 950 

Total 3 127 900 



Impôt foncier 

Douanes 

Monopoles 

Exploitations d'Ktat.. 
Divers 



DÉPENSES 

Francs. 

Liste civile et apanages. . 198 450 

Dette publique 763 350 

Pensions 185 850 

Ministère de l'Intérieur. . . 610 000 

— de la Guerre... 210000 

— des Finances... 470400 

— de l'Instruction 
publique 206 850 

Ministère des Affaires 

étrangères 157 000 

Ministère de la Justice... 159600 

Divers 66 100 

Total 3 027 600 
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la bravoure. Ce fut un véritable souverain, ce fut 
encore un esprit cultivé et un fin poète. 

On pourrait croire qu'au dix-neuvième siècle, 
Turcs et Monténégrins oublient leurs querelles et 
vivent en bon voisinage. Ce serait bien peu les con- 
naître, ils continuent leurs luttes héroïques et tou- 
jours sanglantes; tantôt ce sont des escarmouches 
provoquées par des bandes en maraude, tantôt c'est 
la guerre véritable. Le vladika Pierre II dirigea 
plusieurs campagnes contre les Ottomans, en les- 
quelles les Monténégrins résistèrent avec leur suc- 
cès accoutumé. 

On est confondu de surprise quand on lit ces 
épiques récits. Assaillis traîtreusement par le Turc, 
toujours prêts à le recevoir; chez eux pas d'armée à 
mobiliser, tous sont soldats; en quelques heures, 
des centaines, des milliers de Monténégrins ac- 
courent à la lutte, repoussent l'envahisseur, puis 
retournent cultiver leurs terres ou paître leurs trou- 
peaux. Organisant eux-mêmes de hardis coups de 
main, ils se ruent sur les campagnes ottomanes, 
comme éclair et tonnerre. Ne voit-on pas, en 1835, 
quelques Monténégrins s'aviser de s'emparer — 
de leur initiative privée — de la forteresse de 
Zabliak, l'antique castel de leurs ancêtres de la 
Zêta, que les Turcs occupaient depuis 1485? Et ce 
qu'il y a de plus fort, c'est que, malgré une défense 
acharnée des soldats turcs, ils y réussirent et qu'ils 
firent flotter le drapeau monténégrin sur Zabliak où 
ils laissèrent une garnison. Le plus étonné de cette 
aventure fut leur vladika j Pierre II, qui ignorait ce 

15 
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coup de main et qui fut bien forcé de rendre aux 
Turcs ce que ses sujets leur avaient pris. 

A tout instant on voit des bandes monténégrines 
s'élancer sur les pays turcs, — Albanie ou Herzé- 
govine, — et en revenir avec des razzias de mille, 
deux mille bœufs ou chevaux de l'islamisme..., qu'ils 
s'appliquent ensuite à convertir au christianisme ! 

Avant de mourir, Pierre II, prince-évêque, dé- 
signa son neveu Daniel pour être son successeur. 
Daniel I er , prince héréditaire de Monténégro, tel est 
le titre que prit celui-ci. Il ne se fit point évêque, 
reséparant ainsi le pouvoir civil de la puissance spi- 
rituelle. Il fit adopter l'hérédité directe dans sa 
famille comme ordre de succession : les fils succéde- 
ront aux pères et non plus les neveux aux oncles. 
Ce prince estimait que pour gouverner à la moderne 
il fallait être soi-même moderne, il se modernisa (i). 

Ce lustre nouveau que recevait le prince de Mon- 
ténégro eut l'habituel résultat : les Turcs l'attaquè- 
rent; résultat non moins habituel : ils furent repous- 
sés. Ils avaient attaqué avec cinq armées (2) qui 
toutes furent battues. Quelques années plus tard (3), 
le règne de Daniel fut à jamais glorifié par l'une des 



(1) Modification à la constitution votée par l'Assemblée nationale : 
I. — Le Monténégro est un État séculier sous le gouvernement héré- 
ditaire d'un prince. — II. — Au gouvernement du pays est appelé et 
reconnu l'illustre seigneur Daniel Petrovitch Njegutsh. 

(2) En 1853 les forces turques, sous le commandement suprême 
d'Orner Pacha, attaquèrent la principauté par cinq côtés à la fois : au 
Nord deux colonnes de ioooo hommes chacune, au Sud deux 
colonnes formant aussi 20000 soldats en tout, enfin à l'Est l'armée 
principale forte de 30 000 hommes, En tout 70000 hommes. 

(3) En 1S5S. 
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plus grandes victoires monténégrines, à la bataille 
de Grahovo où les Turcs, cernés, furent complète- 
ment défaits et eurent plus de quatre mille tués ! Ces 
faits datent de la deuxième moitié du dix-neuvième 
siècle (1), c'est-à-dire d'hier, ils ne peuvent être con- 
testés; or, ne sont-ils pas semblables à ceux que 
l'histoire nous rapporte pour les siècles précédents, 
n'est-ce pas la même supériorité écrasante du côté 
des Turcs, la même bravoure et la même habileté du 
côté des Tsernagorstes, ne sont-ce pas enfin les 
mêmes défaites du côté des Ottomans? Pourquoi 
taxerait-on d'exagération les faits anciens, alors 
qu'on est obligé de reconnaître la parfaite exacti- 
tude de ceux qui se sont passés de notre temps? 

Daniel I er , qui fut un prince brave et juste, habile 
politique (2) et excellent administrateur, fut assas- 
siné à Cattaro par un de ses compatriotes (3). 

D'après la nouvelle constitution, le successeur de 
Daniel I er — celui-ci n'ayant pas laissé de fils — 
eût dû être le prince Mirko, son frère. Mirko aban- 
donna ses droits au profit de son propre fils Nicolas, 
le prince actuel, dont il se contenta d'être le con- 
seiller et le général. On louera difficilement à leur 
juste valeur les qualités éminentes qui distinguèrent 
ce noble seigneur, qui mourut en 1867 et que les 
Monténégrins révèrent à l'égal de leurs plus célèbres 
héros. 

(1) G. Frilley et J. Wlahovitch, ouvrage déjà cité. 

(2) Ce fut sous son règne que commencèrent les premières relations 
diplomatiques officielles entre la France et le Monténégro. Un consu- 
lat de France fut créé à Cettigné en 1855. 

(3) Le 11 août 1860. 
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Le prince Nicolas I er est donc le neveu de Daniel I er ; 
on voit que, malgré le nouvel état de choses, ce fut 
encore un neveu qui succéda à l'oncle... qui lui 
succéda et qui règne encore... après plus de cin- 
quante années. 

Ce prince, aujourd'hui roi, appliqua toute sa vie 
à la réalisation de deux idées : civiliser le Monté- 
négro, auquel ses luttes perpétuelles n'avaient jus- 
qu'alors laissé aucun loisir, et contribuer à l'œuvre 
yougo-slave. Il fit de la principauté un Etat consti- 
tutionnel (i)-.. Le Monténégro n'est nullement une 
monarchie absolue comme on le croit trop souvent. 
Il rendit l'instruction obligatoire. Il créa et orga- 
nisa l'armée régulière. Il établit toute l'administra- 
tion de son pays à l'instar des grandes puissances. 

Est-ce à dire que sous son règne le Monténégro 
jouit enfin de la paix? Nullement : de grandes guerres 
furent dirigées par lui et ce furent les plus fructueuses 
qu'eût jamais soutenues la principauté, puisqu'elles 
produisirent d'immenses accroissements territoriaux. 

Deux ans à peine après son avènement, on voit 
la Porte reprendre ses attaques. En 1862 le Monté- 
négro est assailli par 100 000 Turcs bien armés; 
25 000 Monténégrins se lèvent et luttent comme 
c'était leur habitude séculaire, seuls, un contre 
quatre, sans se voir secourus par les puissances qui, 

(1) Constitution de 1868. 
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cependant, leur prodiguaient de bonnes paroles. La 
Turquie eut-elle la victoire? On ne sait trop; en 
tout cas, si l'on parcourt le traité qui fut signé à la 
paix (1), on a bien le droit de demeurer perplexe, 
car il n'y eut rien de changé. 

Pendant la campagne de 1 876-1 878, en Herzégo- 
vine et en Albanie, le prince Nicolas fit preuve de 
qualités qu'on ne rencontre que chez les meilleurs 
généraux (2) et il se couvrit de gloire. Dans cette 
guerre le Monténégro tint constamment tête à deux, 
puis à trois armées turques, dont les forces s'éle- 
vaient ensemble à plus de 100 000 hommes; les 
Monténégrins, avec les insurgés albanais et herzégo- 
viniens qui vinrent grossir leurs rangs, formaient en 
tout 27 000 hommes ; ils vainquirent les Ottomans en 
beaucoup d'escarmouches et dans plusieurs grandes 
batailles. La Bataille des Neuf Jours, dans la- 
quelle le prince montra des talents stratégiques de 
premier ordre, passe pour un modèle de la guerre 
de montagne. 

Cette campagne de 1 876-1 878 est une véritable 
épopée, à peine croyable tellement les succès du 
prince, ses grandes victoires, ses conquêtes de 
places et de pays, ses progrès, sont nombreux, ra- 
pides et cependant logiques, et tellement il y a dis- 
proportion de forces dans les partis opposés. Ces 
Monténégrins, qu'on se représente trop comme des 
paysans grossiers ou des bandits barbares, se révé- 
lèrent d'admirables soldats, leurs chefs des capitaines 

(1) Convention de Scutari, 31 août 1862. 

(2) Surtout à la bataille de Vutchidol. 
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de grande valeur. Ils étaient tireurs incomparables 
et devinrent des artilleurs savants, tant dans l'emploi 
des canons de campagne que dans celui des grosses 
pièces de siège dont ils surent tirer un grand parti. 

Dépeindre l'émotion qui dut étreindre les cœurs 
de ces vaillants quand ils virent enfin la mer, serait 
impossible. Depuis que les Monténégrins, repoussés 
de leur antique Zêta il y a des siècles par les Turcs, 
vivaient dans les Berda, ils étaient isolés à Tinté- 
rieur des terres... la mer, les côtes n'étaient plus 
pour eux que des mots; l'ambition perpétuelle de 
leurs souverains allait vers cette lumière bénie, la 
mer, vers ce débouché indispensable à la respiration 
d'un peuple, la côte, un port! C'est encore à Nicolas 
qu'ils sont redevables de cette joie, à lui qu'ils doi- 
vent d'avoir vu se réaliser ce rêve séculaire. 

Eh bien! ces gens qui ignoraient la mer s'em- 
parent du port (MAntivari; là ils sont attaqués par 
une flotte turque de sept navires, ils combattent un 
contre douze, et ils sont vainqueurs! 

Les avantages qui résultèrent de cette campagne 
fameuse furent immenses. Le Monténégro y gagna 
le meilleur de son territoire actuel et ses plus im- 
portantes villes : Podgoritza (i), Nikchitch, Anti- 

(i) Population des principales villes du Monténégro : 

Cettigné 4 300 habitants. 

Podgoritza 10 000 — 

Nikchitch 3 800 — 

Dulcigno 5 000 — 

Antivari 2 300 — 

Njegutsh 1 800 — 

Rieka 1 500 — 

Danilograd 1 100 — 
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vari (1), Dulcigno (2); ces deux dernières sont des 
ports et l'on conçoit le profit que la principauté en 
a tiré (3), si l'on y ajoute la côte les reliant qui devint 
aussi monténégrine (4). 

Ces splendides résultats sont bien réellement 
œuvre du prince Nicolas, qui est aussi bon diplo- 
mate qu'habile général : il a repris aux Turcs une 
grande partie des terres ancestrales, il les a obligés 
à reconnaître définitivement et sans retour l'indé- 
pendance de son pays. Il a conquis à celui-ci le dé- 
bouché nécessaire sur la mer. Il a organisé, enrichi, 
modernisé le Monténégro; il a su lui faire prendre 
une place honorable dans le grand concert des na- 
tions (5). Il vient d'en faire un royaume. Ce prince 
passera à la postérité avec le nom de Nicolas le 
Grand (6). 



(1) Traité de Berlin, 1878. 

(2) Conférence de 1880. 

(3) Les acquisitions territoriales du Monténégro en Albanie et en 
Herzégovine, consacrées par le traité de Berlin, ont doublé l'an- 
cienne superficie de la principauté. Sans l'intervention des puissances, 
ces acquisitions eussent été plus grandes encore. On sait que le 
traité de Berlin fut la ratification européenne — avec d'importantes 
modifications — des conditions du traité de San Stefano qui avait 
mis fin à la guerre russo-turque. Les avantages que la Russie avait 
fait obtenir au Monténégro à San Stefano furent considérablement 
réduits à Berlin par le Congrès des puissances. 

(4) Max Choublier, la Question d'Orient depuis le traité de 
Berlin, Paris, 1897. 

(5) On sait que la princesse Hélène, fille de Nicolas I (r , est deve- 
nue reine d'Italie; le Monténégro a désormais deux protecteurs puis- 
sants : la Russie et l'Italie. 

(6) Nicolas I er Petrovitch Njegusth, roi de Monténégro, est fils de 
Mirko Petrovich, frère aîné de Daniel I er ; il est né le 13/25 sep- 
tembre 1841 à Njegutsh. Il a fait toutes ses études à Paris. C'est le 
septième Petrovich souverain du Monténégro. 
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Qu'on me pardonne à présent cette très longue 
digression historique; elle m'a paru nécessaire, car 
vraiment nous ne rendons pas assez justice en 
France à ce petit pays ni à ses vaillants habitants. 
Nous n'admirons pas assez ce peuple digne de 
toutes les admirations et c'est parce que nous n'en 
connaissons pas suffisamment la surprenante his- 
toire. 

D'aucuns s'étonnent de voir l'espèce de crainte 
que le Monténégro inspire dans les Balkans. L'his- 
toire vient de nous montrer que ce courageux petit 
peuple a toujours combattu à raison d'au plus un 
contre quatre, souvent un contre dix et plus, qu'il a 
été attaqué maintes fois par des armées de plus de 
ioo ooo hommes, et hier même, sous son prince 
actuel , par des armées modernes , parfaitement 
outillées, bien commandées, et qu'il fut vainqueur 
souvent, vaincu jamais! Il n'est donc nullement 
extravagant d'avancer que ce peuple est presque 
invincible; il est d'une bravoure, d'une endurance, 
d'une force et d'une science militaires poussées au 
plus haut degré, et il évolue dans un pays dont les 
montagnes sont autant de redoutables forteresses, 
pour ainsi dire imprenables, même avec l'arme- 
ment moderne, dans un pays qu'il connaît et dont 
il sait merveilleusement utiliser toutes les res- 
sources stratégiques. L'Autriche elle-même, toute- 
puissante, n'arriverait probablement pas à l'amener 
à composition. Il faudrait pour le vaincre une coa- 
lition générale des peuples qui l'entourent, le blo- 
cus de sa frontière maritime... et encore! Et puis 
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il faudrait 500 000 hommes pour le réduire com- 
plètement. Quelle puissance serait assez folle pour 
consentir un effort équivalent à celui qu'elle aurait 
à faire dans une lutte contre un grand Etat; et 
pour essayer de dominer ce pays si petit, plus 
petit qu'une de ses provinces, et si pauvre! On 
peut donc conclure que le Monténégro, s'il reste 
lui-même, restera libre toujours, comme toujours il 
le fut. 

L'on se met à descendre parmi les taillis de 
chênes. La nuit était toute pénétrée d'odeurs syl- 
vestres; les monts noirs dressaient autour de nous 
leurs cimes pointues (1), et plus loin, les montagnes 
d'Albanie se déroulaient vers un infini de demi- 
teintes mystérieuses. Sous les regards caressants 
de la lune luisait un éclair d'argent : le lac de 
Scutari (2). 

Entre deux tournants une petite route s'em- 
branche, elle va dans l'Ouest, aux forêts vierges où 
chasse le prince, et plus loin aux fameux champs de 
Grahovo, célèbres dans les fastes monténégrines, où 
les cadavres des Turcs jonchèrent le sol comme les 
feuilles jaunies après un vent d'automne. 

(1) Voici quelques-unes des montagnes principales de la Tsernagore : 
mont Dormitor (2606 mètres), — mont Kom (2448), — mont Poj- 
nik (2 440), — mont Trebech, — mont Maglic (2 387), — mont 
Vlasulja (2339), — mont Dvardo, — mont Maganik (2 108), — 
mont Lovcen (1 759). 

(2) En serbe : Skadarsko blato. 
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Une grande plaine se déroule dans le bas ; elle est 
tout obscure, mais un amas de petites lumières cli- 
gnotantes s'y piquent dans le noir : c'est Cettignê. 
Quand le Monténégrin, revenant au pays, est par- 
venu à ce point de la route d'où l'on découvre la 
capitale, on le voit se signer respectueusement en 
regardant le monastère où repose le grand vladika 
Saint- Pierre. 

Au bas de la descente, quelques maisons, le 
petit village de Baïtz s'arrondit en forme de fer à 
cheval autour de sa modeste église qui se silhouette 
nettement aux rayons de la lune. Puis on roule 
droit dans la plaine et quelques instants après l'on 
entre dans la capitale (i). 

Une longue rue très droite, très large, bordée de 
maisons basses et, tout au bout, à l'opposé de la 
ville, le Grand Hôtel, — simple et primitif, — où 
nous nous logeâmes. 

Nous dînâmes frugalement d'œufs et de poulet... 
J'ai fait à Cettignê une dizaine de repas tant dans 
mon séjour de 1905 que pendant celui de 1909 et 
tous furent invariablement composés d'œufs et de 
poulet, de telle sorte qu'en observateur superficiel 
je pourrais fort bien assurer que les volailles forment 
la seule nourriture des Monténégrins... Avant de 
joindre nos lits, nous voulûmes faire quelques pas 
dans Cettignê; nous comptions flâner dans les rues 
désertes de la capitale endormie, parmi les ombres 



(1) De Cattaro à Cettignê il y a 45 kilomètres; route excellente 
sur territoire autrichien, médiocre en Monténégro. 
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des pierres silencieuses, au milieu du calme noc- 
turne si bien fait pour évoquer les souvenirs héroï- 
ques de ces lieux qui virent se livrer tant de mémo- 
rables combats, où tombèrent tant de héros. Mais 
des cris imprévus vinrent troubler notre recueille- 
ment : au coin d'une rue une grande maison sem- 
blait seule veiller encore; par ses fenêtres, brillam- 
ment éclairées, des torrents de mélodie s'écoulaient 
avec abondance, il y avait ce soir réception de 
gala chez le consul d'une grande puissance dont 
je tairai le nom par prudence diplomatique et par 
égard pour la musique; la femme du consul chan- 
tait, elle chantait faux, mais faux!... Tous les 
chiens de Cettigné, d'un chœur de hurlements, l'ac- 
compagnaient... Nous nous enfuîmes éperdus vers 
l'hôtel où, heureusement, nous trouvâmes le som- 
meil libérateur. 

En 16 10 Cettigné ne comprenait que dix mai- 
sons, capables d'armer en tout cent soixante-dix 
guerriers. La capitale était l'une des villes les 
moins importantes de la principauté; la plus peu- 
plée était alors Tusê qui avait cent soixante-quinze 
maisons (1). 

Elle renferme aujourd'hui cinq cents maisons et 
quatre mille trois cents habitants, la population d'un 



(1) Bolizza, Relazione e descrizione del Sandjako di Scutari, 
1614. 
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gros village de France, nombre qui, en somme, 
répond aux proportions de cet Etat dont la superficie 
est celle d'un de nos départements (i), de cet Etat 
minuscule où tous les chiffres sont infiniment plus 
petits (2) que ceux des autres puissances, sauf quand 
il s'agit de pertes infligées à l'ennemi, car alors 
l'égalité reparaît. 

Capitale-village, suivant la très exacte appella- 
tion de l'un de mes compagnons, et en effet, c'est 
ainsi que nous apparut Cettigné en une matinée 
froide et humide de septembre, — il avait plu une 
partie de la nuit, conséquence fatale des chants 
diplomatiques de la veille. Un grand village de 
petites maisons basses, très propres, de rues tirées 
au cordeau, rappelant beaucoup les villages hon- 
grois ou slovaques. 

De graves Monténégrins se promènent dans les 
rues. Ils ont de longues gong ne s, blanches ou vert 



(1) La superficie du Monténégro est évaluée à 9080 kilomètres 
carrés. 

(2) Voici quelques chiffres sur la population totale de la princi- 
pauté : 

En 1612 35 000 habitants. 

— 1813 55 000 — (Frilley.) 

— 1825 75 000 — 

— 1830 102 000 — (Andritch.) 

— - 1838 107 000 — (Comte Th. Kariaka.) 

— 1841 119000 — (Ravalowski.) 

— 1875 196090 — (Coquelle.) 

— 1907 250 000 — (Gotha.) 

Ce dernier chiffre se divise en 223 500 orthodoxes grecs et seulement 
12500 catholiques et 14000 mahométans. On peut donc dire que la 
presque totalité de la population monténégrine appartient à la reli- 
gion grecque. 
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tendre, ou des korets (1) rouges; à la ceinture des 
pistolets et le kandjar, — le kandjar, cette arme 
redoutable dont les enfants apprennent à se servir 
dès l'âge de dix ans; — bombant la poitrine, redres- 
sant la tête, l'allure noble et majestueuse, se regar- 
dant marcher, s'écoutant parler, ils se promènent 
lentement, sur un rang, comme une ligne de sol- 
dats. Certaines de ces ligneSj formées de nombreux 
individus, tiennent toute la largeur de la rue. On 
les voit ainsi flâner tout le long du jour, semblant 



(1) Le koret est cette veste rouge, courte et sans manches, qu'on 
voit portée par tous les Monténégrins. La gougne est une tunique ou 
longue redingote, à jupe plissée, dont la couleur varie à l'infini : noir, 
blanc, bleu ou vert pâle, ou rouge ; en tenue d'apparat, elle est toute 
brodée d'or. 

Voici les autres parties principales du costume national : le gatchiê, 
pantalon bleu, à la turque; yakêta, veste rouge, avec manches; le 
djamadan, gilet brodé ; le fiass, ceinture turque, rouge, en laine ou 
en soie, ou le kolan, ceinture pour kandjar et revolvers, à poches 
recouvertes de cuir uni; la strounka, plaid en laine brune, frangé 
aux deux bouts, que le Monténégrin emporte toujours en voyage et 
qui tient lieu de manteau, de couverture, de matelas, voire même 
d'oreiller; les dokolienitsê , molletières en laine blanche qui vont des 
genoux aux chevilles; les opankés, ces sandales molles en cuir tressé, 
si caractéristiques : avant pointu et recourbé comme les chaussures 
chinoises, semelles minces en cuir souple au travers desquelles on 
sent tous les cailloux du chemin ; il faut des pieds racornis pour 
les supporter, mais quelle démarche élastique et silencieuse elles 
donnent ! Les opankés sont souvent garnies de broderies ou de perles 
de verre. 

La coiffure, la kafia, est cette toque slave si connue, noir, rouge 
et or, commune aux hommes et aux femmes non mariées. 

Les femmes ont un costume national tout aussi riche, mais qu'elles 
ne portent que pour les cérémonies et dans les grandes occasions. 
En temps ordinaire on les rencontre pauvrement vêtues, comme signe 
de la condition très inférieure de la femme monténégrine. Dès le 
mariage, elles remplacent la kapa par un mouchoir de soie ou de 
laine qui cache leurs cheveux et qui tombe dans le dos : on le nomme 
la marama. 
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vouloir justifier ce mot du prince Dolgorouki, am- 
bassadeur extraordinaire du czar en 1868 : « Ce 
sont de braves guerriers, mais comme ils sont fai- 
néants ! » 

Comme à Raguse, comme dans les Bouches, la 
somptuosité paraît ici tenir une place énorme dans 
la vie. Ce peuple fruste, qui vit de rien, qui se loge 
dans des huttes froides et incommodes, qui paraît 
avoir poussé la frugalité à ses dernières limites, 
ne recule devant aucun sacrifice pour se parer 
de vêtements magnifiques. Le costume de luxe 
d'un riche Monténégrin, y compris les armes, peut 
atteindre jusqu'à deux mille francs et plus; la seule 
redingote, d'or brodée, arrive à mille cinq cents 
francs (1). 

Tous les costumes paraissent faits sur le même 
modèle, seules les couleurs varient, mais ce qui con- 
tribue surtout à donner à tous les hommes un air de 
fraternité vraiment étonnant, c'est la similitude 
absolue de coiffure; tous ont une toque pareille, 
cette kapa, qui est un véritable symbole national, 
dont le dessus rouge est en mémoire du sang des 
Slaves répandu à Kossovo, dont le tour noir est le 
signe du deuil des Serbes asservis, sorte de crêpe 
qui doit disparaître le jour où tous les Serbes seront 
redevenus libres, et dont le disque d'or est l'apo- 
théose monténégrine s'élevant dans le deuil et sur le 
sang ! 

Jadis les maisons étaient toutes couvertes de 

(1) G. Frilley et J. Wlahovitch, ouvrage déjà cité, 
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chaume, à présent elles ont des toitures de tuiles 
rouges. On apporte ces tuiles de fort loin et à dos de 
femmes, car, au Monténégro, la bête de somme étant 
la femme, on ne dit pas à dos d'ânes ou à dos de 
mulets, mais à dos de femmes ! 

On construit beaucoup à Cettigné en ce moment. 
Si la capitale nous apparut encore sous les aspects 
d'un gros bourg, je ne serais pas étonné que d'ici 
peu de temps elle n'arrive à se présenter comme une 
vraie ville... La couleur locale y perdra, car telle 
que nous la vîmes, elle symbolisait admirablement 
la simplicité de ce peuple patriarcal. 

Le prince lui-même est un admirable exemple 
de cette simplicité : son palais est une maison à 
peine plus vaste, à peine plus décorée que celles 
qui l'entourent, le palais du prince héritier est 
tout aussi modeste; ils ne se signalent guère tous 
deux à l'attention que par les sentinelles qui se 
promènent devant la porte. Encore plus simples, les 
ministères et les habitations des plus hauts digni- 
taires. 

Ce ne sont donc pas des monuments qu'on pourra 
venir voir ici, ce n'est même pas une ville, c'est un 
peuple, curieux entre tous par son histoire, par ses 
mœurs, par son caractère, par ses coutumes, et par 
ses habits. 

Un peu en dehors de la ville, appuyées contre 
une petite colline, voici cependant des constructions 
présentant quelque originalité : c'est le monastère et 
son église. Détruit chaque fois que les Turcs étaient 
parvenus à s'emparer de Cettigné, chaque fois pieu- 
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sèment reconstruit par les Monténégrins, nous le 
voyons tel qu'il fut réédifié après la dernière inva- 
sion ottomane de 1785. Oh! il est petit, pauvre et 
simple comme tout ce qu'on voit en Tsernagore ! 
Dans la petite église, panthéon monténégrin, sont 
ensevelis trois héros : le Grand Vladika saint 
Pierre, le prince Daniel I er et enfin le père du sou- 
verain actuel, Mirko, le héros des héros, VÊpée du 
Monténégro. 

A côté du monastère il y a une longue bâtisse 
rouge, ancien palais du vladika Pierre II et qui 
s'appelle le Billard. Nous avons vu que Pierre II 
fut un prince ami du progrès, dont beaucoup d'idées 
durent paraître presque révolutionnaires à ses bar- 
bares sujets; un jour, il lui avait pris fantaisie de 
jouer au billard, il acheta ce meuble encombrant à 
l'étranger et se le fit apporter à Cettigné. Mais il 
n'y avait point alors de route carrossable et il fallut 
réquisitionner cinquante hommes pour faire grimper 
les Echelles, les anciennes Echelles, au volumineux 
billard. Ce fut un tour de force qui laissa aux Mon- 
ténégrins un tel souvenir qu'ils n'appelèrent plus 
depuis que « le billard » (1) le palais du prince où ce 
jeu inconnu avait été installé. 

Et sur la colline, voyez cette vieille tour bran- 
lante, c'est la tour des Crânes. C'est là que jadis 
les Monténégrins exposaient leurs sanglants tro- 
phées : les têtes des Turcs qu'on avait décapités 
pendant la bataille. 

(1) Biglardo, 
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Cettigné est aussi au centre d'un grand polje; tout 
alentour se profilent des montagnes aiguës qui lui 
font comme une sauvage couronne. L'une d'elles, le 
Lovcen, est le mont sacré : sur son sommet repose 
la dépouille mortelle de Pierre II, qui, par un formel 
désir, fut inhumé là-haut, dans la solitude mysté- 
rieuse. 

Non loin de la capitale, près de la petite forte- 
resse àïObod, au fond d'une grotte obscure où la 
Rieka prend sa source, la légende nous apprend 
qu'Ivan le Noir sommeille sur le sein des vilas. Il 
se réveillera un jour pour mener les Monténégrins 
à la conquête des côtes dalmates et croates, des 
montagnes d'Albanie et d'Herzégovine et des riches 
plaines de Bosnie, pour libérer à jamais les Serbes, 
tous les Serbes. 

Comme chez tous les Slaves, l'âme monténégrine 
est poétique et superstitieuse. Le peuple croit à une 
foule de légendes remplies de vilas, ces génies 
femelles, entre lesquels il distingue et vénère sur- 
tout Raviola, la vila de la guerre. 

Plusieurs de leurs princes, et non des moindres, 
se sont doucement laissé entraîner par cette poésie, 
en quelques sorte innée dans leur race. Le prince- 
évêque Pierre II fut un poète délicat. Le souverain 
actuel, le roi Nicolas I er , a composé de nombreuses 
strophes, guerrières ou sentimentales, inspirées par 
l'amour de la patrie le plus ardent ou remplies des 

16 
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fleurs les plus délicates de la poésie orientale. L'une 
de ses œuvres les plus célèbres, la Fiancée d'Ali- 
Bey, se chante aux accords de la guzla... le thème 
en est délicieux. 

Une missive légère est arrivée au château de Liu- 
bovitch; Ali-Bey la lit et la pose sur les genoux de 
sa mère : 

— Regarde, ma bonne mère, ce qu'écrit le bey 
Lakésitch; il dit qu' Haïka, ma fiancée, n'est plus 
à moi... 

Le bey Lakésitch est un Turc puissant de Mos- 
tar, cruel et méchant comme tous les Turcs de ce 
temps; il est tombé éperdument amoureux de la 
douce Haïka, la fiancée d' Ali-Bey. 

Ali est le dernier rejeton des Liubovitch, c'est 
encore presque un enfant, fils de l'un des chefs bos- 
niens les plus valeureux. 

Le Turc, important seigneur et guerrier dans la 
force de l'âge, lâchement provoque le faible mais 
courageux Liubovitch. Celui-ci communique à sa 
vieille mère la lettre qu'il vient de recevoir : le 
Turc lui mande qu'il ait à lui céder sa fiancée et 
qu'en signe d'obéissance il lui fasse remettre son 
cheval noir, — l'ardent coursier qui avait porté son 
père dans mainte bataille contre les» musulmans, — 
ou qu'en cas de refus un combat singulier décidera 
à qui appartiendra Haïka. 

Mais le courageux enfant défendra sa fiancée : 
demain, à l'aube, il ira combattre Lakésitch, monté 
sur ce même coursier que l'autre, dans son orgueil, 
exige en signe de soumission. 
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Dans sa chambre de la haute tour, avant de se 
coucher, Ali décroche son yatagan et... il jure à 
Haïka, sa belle, il jure, le bey, le pauvre bey ; il 
lui jure sa foi constante ) comme si elle était là : 

— Haïka, mon âme, tu es à moi; je ne veux point 
du jour sans toi; à quoi me servirait le monde 
entier sans tes baisers. Regarde ce sabre tranchant ; 
il appartint à feu mon père. Eh bien! qu'il ouvre la 
gorge de ton fiancé, Haïka... Si celui-ci vivant, 
ma bien-aimée, te cède à Lakésitch, ou à tout)Mitre, 
Dieu aidant, que de sa propre main, il s'en donne 
la mort. 

Et le bey s'endort jurant encore de périr pour sa 
belle. 

Mais Lakésitch a fait sa demande au père de 
Haïka. La belle était auprès de son père et de son 
frère lorsque l'envoyé du Turc leur a communiqué 
le désir de son maître, désir équivalant à un ordre; 
elle a tout entendu et, le messager parti, elle 
s'écrie : 

— Je ne serai qu'à Liubovitch! 

— Ne le fais pas, ma fille ) ne le fais pas, ma 
sœur, ont-ils répondu tous deux. En agissant ainsi 
tu nous prépares une perte certaine. Le bey assem- 
blera tout Mostar, et les treize préfectures, sans 
compter les districts. Car furieux comme il sera, il 
mettra notre maison en ruines, et quand même tu 
seras à lui quand il ? aura faite prisonnière. 

Puis le vieux père, bien doucement, dit à sa fille : 

— Prends, Haïka, prends, mon enfant, le Laké- 
sitch de Mostar. 
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— Oui, père, dit la fille, en face du salut de 
notre maison, le fer, la corde, la pierre au cou, la 
Narenta pour demeure éternelle, tout sacrifice est 
léger. 

Et pendant que, dans sa haute tour, Ali-Bey dort 
et rêve à Haïka, sa vieille mère, furtivement, se 
glisse dans l'écurie, elle passe elle-même la bride au 
cheval noir, le fait sortir sans bruit et le remet aux 
mains du valet Hussein : 

— Emmène le cheval au méchant bey Lakésitch et 
dis-lui de laisser en paix l'infortunée demeure des 
Liubovitch. 

Puis elle se voile les yeux pour ne pas voir partir 
le glorieux coursier, ce cheval qui a appartenu au 
père d'Ali, le vieux bey qui fut tué à l'assaut de 
Bagdad. Le valet s'éloigne tristement, emmenant le 
cheval qui hennit, qui hennit toujours, et dont les 
cris douloureux sont renvoyés par l'écho des mon- 
tagnes. La mère d'Ali a peur que son fils ne l'en- 
tende; anxieuse, elle va d'une chambre à l'autre 
dans le grand château obscur, elle erre sans cesse 
jusqu'à ce qu'enfin s'éteigne la voix du cheval dans 
le lointain. La vieille regrette le coursier et maudit 
Lakésitch : 

— Pourquoi n'envoyais-tu pas tes cartels alors 
que vivait Liubovitch? Tu veux te relever aux 
dépens d'Ali, de mon enfant.., tu as attaqué V or- 
phelin de V héroïque Liubovitch, et dans le nid des 
aigles, que cherches-tu? .,. Le jeune aiglon. Ou sont 
mon bey et mes beaux-frères? Où sont mes autres fils 
si braves? Pour V honneur de la Bosnie, tous ont 
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vécu et sont morts. Ah! malheur sur tes fiançailles ! 
Écoute, bey tyrannique, la justice me vengera : à 
ta ruine je survivrai! 

L'aube n'était pas encore apparue, Ali-bey était 
déjà debout, prêt pour le duel; il allait partir, il ne 
lui manquait plus que la bénédiction de sa mère. 
Celle-ci se présente devant lui... 

— Où vas-tu, Ali, mon cœur? A qui laisseras-tu 
ta mère? Tu n'es qu'un enfant, Lakêsitch triom- 
phera facilement de toi. 

— Facilement, oh! non, ma mère; il ne pourra 
iri atteindre quand j'ai fépée tranchante de mon 
père et son cheval noir. 

C'est alors qu'elle lui apprend que, dans la nuit, 
elle a fait envoyer le cheval à Lakêsitch en signe de 
soumission... Le jeune bey est éperdu de douleur, il 
tire son glaive, il se fût tué si sa mère et ses valets 
ne l'en eussent empêché. 

— Si vous voulez sauver ma vie, que ferez-vous 
donc du nom de Liubovitch ? Que ferez-vous de V hon- 
neur? Que ferez-vous de Haïka? 

— Tu eus sept frères, dit la vieille en pleurant, 
deux succombèrent aux portes de Candie, deux ont 
laissé sous Vienne leurs ossements, mon cher Ali, 
alors que les Turcs voulurent au roi allemand 
prendre cette ville; les Hongrois firent prisonnier 
ton frère Moussa à Varasdin et coupèrent la tête 
à Mehemet Cettignani; Ahmed, le jeune, mourut, 
hélas ! dans mes bras vieillis, quand ses compagnons 
r eurent rapporté blessé de la Tsernagore ; ton père 
resta sous les murs de Bagdad et deux de tes oncles 
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sur les bords de la rivière d ' Osie, quand le grand 
Sultan voulut prendre la Moscovie. Tous sont tombés 
pour V honneur de la Bosnie. Qui pourrait t' adresser 
un reproche quand on sait que leur sang fait battre 
ton cœur? Jeune et faible, tes forces te trahiraient 
si tu les mesurais sur le champ du duel avec celles 
de Lakésitch.., 

Mais le pauvre bey se voit déshonoré, car son 
serment d'hier revient à sa mémoire, et il comprend 
que sa fiancée, sa douce fiancée est à jamais perdue 
pour lui... Une épouvantable douleur l'étreint, le ter- 
rasse, on l'emporte sur son lit, en proie au plus cruel 
délire, et sa pauvre mère veille et soupire à son 
chevet. 

Pendant ce temps Lakésitch reçoit le cheval noir 
des mains du valet Hussein et le cœur du Turc 
orgueilleux se gonfle de joie. Il rassemble trois cents 
de ses plus fidèles svati : 

— Le bey Liubovitch, de peur m'envoie, comme 
vous voyez, ce cheval... Eh! svati, leur crie-t-il, 
allons chercher la fille ; moi à votre tête, suivi par 
vous, où n'irions-nous pas ? 

Toute la bande musulmane monte à cheval et 
s'élance au galop. Ils traversent des vallées remplies 
de prairies, ils s'enfoncent dans des montagnes que 
la neige commence déjà à blanchir, ils chevauchent 
longtemps sur les hauts plateaux où rugit la froide 
tempête, ils descendent enfin dans une plaine riante, 
c'est là qu'habite, au milieu d'une petite tribu serbe, 
la blonde Haïka. 

Pendant que la bande turque, dont l'habitude est 
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de peu manger et de beaucoup boire, s'attable autour 
d'un festin que les pauvres rayas serbes sont, par 
la force, contraints de leur servir, Lakésitch, qu'ac- 
compagnent deux garçons d'honneur, se présente 
devant la demeure d'Haïka. La jeune fille était déjà 
toute prête, les servantes V avaient parée : la jeune 
mariée est belle... aussi belle que la vila elle-même. 

Mais elle est triste, triste... 

Les garçons d'honneur lui amènent le propre 
cheval d'Ali, qu'hélas, elle a déjà reconnu. Elle 
monte sur le noir coursier en murmurant tout bas : 
« Dieu fasse que le long du chemin les Heiduques 
nous attaquent et que toi, Noir, tu sois témoin de la 
destruction de tous ces païens. » 

Lakésitch a fait signe à ses svati qui abandonnent 
à regret la table chargée d'eau-de-vie et de café; 
toute la troupe est à cheval autour de la pauvre fille 
et l'on repart au grand galop; les Turcs, enflammés 
par leurs libations, font retentir l'air de cris d'allé- 
gresse. 

Il va falloir repasser les montagnes, et voici 
qu'un orage terrible se prépare... La montagne fume 
et gronde, le mugissement retentit dans la plaine, le 
vent du nord et les tourbillons de neige V enveloppent 
tout entière. Le froid commence à saisir les Turcs, 
r eau-de-vie et la fatigue les accablent à mesure 
qu'ils approchent de la montagne épouvantable . Ils 
hésitent à s'enfoncer dans les solitudes glacées, alors 
que descend la nuit et que l'orage éclate, mais le 
bey les presse : En avant, svati, et les voilà qui 
s'enfoncent dans la tourmente. La neige s'épaissit à 
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mesure qu'ils avancent, elle leur fouette le visage, 
elle les aveugle. 

Haïka aussi a ressenti le froid. Dans la crinière 
de son coursier, elle a noué la bague dont le jeune 
Liubovitch lui avait fait cadeau : Si je reste dans 
la montagne, sous la neige, comme je le crois, toi, 
mon cher Noir, va tout droit au château d'Ali. Tu 
lui rapporteras cette bague, dit la jille au cheval, 
par elle il connaîtra que mon cœur a toujours été à 
lui. Elle caresse le vaillant cheval qui hennit de 
plaisir sous sa douce main. 

La troupe n'avance presque plus dans la neige 
qui s'amoncelle. Le compagnon ne voit plus son corn- 
pagnon, les chevaux sont exténués, Noir seul se 
ranime. Il marche dans le tourbillon, il va fièrement, 
il va follement; sur lui la fille regarde les svati 
qu'engloutit V ouragan. Les Turcs succombent peu 
à peu, ils tombent, engourdis sur la route blanche, 
pour ne plus se relever. Tous restent enfin sous la 
neige. Seuls, les deux garçons d'honneur et le bey 
Lakésitch accompagnent maintenant la jeune fille 
dans la tourmente blanche, et encore, bientôt leurs 
forces les trahiront aussi. 

Ils atteignent presque le sommet quand les 
garçons d'honneur s 1 arrêtent engourdis tout à coup 
par la fatigue et par le froid : ils disparaissent dans 
la profonde nuit. Le bey est seul auprès d' Haïka, il 
lutte désespérément contre la mort : Que sur ton 
âme retombent ces trois cents victimes, lui dit- 
elle. 

Mais le cheval noir marche dans le tourbillon, il 
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va fièrement, il va follement, jusqu'à ce qu'il at- 
teigne le sommet, et la nuit est tout alentour. Haïka 
est seule, le méchant bey turc a disparu à son tour 
sous la marée blanche, mais elle est transie par le 
froid, ses pauvres petites mains ne peuvent plus 
tenir la bride, qui flotte librement sur le cou du 
fier cheval. Celui-ci s'est arrêté sur le sommet, 
opposant à la tempête son puissant poitrail. De 
nouveau, il se met à marcher, il marche, il marche, 
car il a vu une lueur dans la nuit. Mais cette 
lueur ne se laisse point atteindre, le cheval la 
poursuit êperdument, elle se sauve devant lui; mais 
cette lueur, qui est-elle? C'est la sainte Justice qui 
fait briller ses torches. Le cheval poursuit la lu- 
mière, lèvent diminue peu à peu, et portant toujours 
la fille à demi morte, le bon coursier descend dans 
la plaine. 

Dans la plaine, la nature se pacifie et l'épouvan- 
table tourbillon cesse. Voici deux routes, la céleste 
lumière a disparu, mais le cheval se reconnaît : à 
gauche c'est le chemin de Mostar, à droite celui du 
château des Liubovitch. C'est celle-ci que prend le 
Noir. La fille est tout à fait glacée, elle n'a presque 
plus le sentiment de l'existence, elle ne sait où le 
cheval la conduit, et le cheval s'arrête, il s'arrête 
devant le château des Liubovitch, il s'arrête, le bon 
coursier, fumant de fatigue, il s'arrête et commence 
à hennir... le château est bientôt plein de rumeurs, 
les serviteurs, la vieille mère peuvent à peine croire 
au miraculeux retour; au bruit, Ali s'élance de sa 
couche et descend les degrés de son château, et dans 
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la cour que voit-il? Son beau cheval et sur lui la 
belle Ha'ika (i). 



■x- 

Si le roi de Monténégro est poète, son fils, le 
prince héritier, est, paraît-il, musicien fort habile. 
On narre à son sujet la petite anecdote suivante. 
Au cours d'une fête que le prince donna jadis en 
son palais, la femme du ministre d'Angleterre avait 
chanté une romance nouvelle et encore inédite. 
Pendant la nuit qui suivit, le prince héritier trans- 
crivit l'air, l'orchestra, et le lendemain le fit jouer 
par la musique du prince, au grand étonnement de 
la ministresse de Grande-Bretagne. 

Dieu tout-puissant! Fais qu'il ne prenne pas fan- 
taisie au prince Danilo de faire jouer la romance 
que chantait hier soir la femme du consul ! 

Il faisait frais, presque froid, pendant que nous 
parcourions Cettigné. Hier encore c'étaient les 
rivages brûlants de la Dalmatie... le contraste est 
vraiment brutal. C'est que le Monténégro est un 
pays froid. Ce massif de montagnes dépasse, en 
.hauteur, tous ceux qui l'environnent, rien ne le pro- 
tège des grands vents; les étés y sont frais, les 

(i) Toute cette analyse du poème a été faite d'après la traduction 
contenue dans l'ouvrage de G. Frilley et J. Wlahovitch, le Mon- 
ténégro contemporain, Paris, 1876, Pion. 
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hivers y sont glacés, car alors la neige couvre uni- 
formément le pays (1). 

Pauvre pays du froid et de l'aridité ! 

Il ne faudrait pas cependant se laisser abuser par 
un aussi sommaire examen. Pour être juste, il faut 
reconnaître que les parties que nous en avons vues 
sont précisément les plus pauvres. Hormis les 
sinistres montagnes qui séparent Cettigné de Cat- 
taro, le reste de la Tsernagore est fertile, couvert 
de prairies ou de bois noirs dans les Berdas et de 
riches cultures dans les autres régions. Les pro- 
vinces qui avoisinent la mer jouissent d'une végé- 
tation tropicale. 

Ce peuple de guerriers, qui n'a point voulu jus- 
qu'ici accepter le commerce et l'industrie, est pa- 
triarcal et pastoral. Il élève beaucoup de bétail : 
bœufs, moutons, chèvres, cochons, et il a pour la 
culture une opiniâtreté qui se révèle quand on 
regarde les monts désolés où une série de petits 
champs et de jardins se développent partout où s'est 
accumulé un petit peu de terre arable, partout où 
peut mordre la bêche. Les Monténégrins cultivent 
et élèvent si bien que les produits de leur sol sont 
en plus grande quantité que leurs besoins et font 
l'objet d'une assez considérable exportation. 

Les rivières de la Montagne Noire et le lac de 
Scutari sont étonnamment poissonneux. Au dix- 
septième siècle on péchait des truites fabuleuses 



(1) L'hiver, la température y descend jusqu'au-dessous dé 25 degrés 
centigrades. 
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dont le poids atteignait jusqu'à cent livres (i); 
aujourd'hui encore on en prend de cinquante et 
même de soixante-quinze livres. Et des anguillles, 
des carpes, des tanches, des saumons et surtout les 
scorenze, espèce de poissons de mer du genre mulet, 
qui remontent en eau douce, qui se prennent par 
quantités incroyables, arrivant par bancs compacts, 
et qu'on fume ou qu'on sale; ces scorenze sont la 
source d'un bénéfice très important pour les Mon- 
ténégrins. 

Les grandes forêts vierges du Monténégro sont 
riches d'une faune variée, sauvage surtout. Les 
loups, les ours, les sangliers, les loups-cerviers, 
renards, cerfs, daims, chevreuils, sont nombreux, 
très nombreux, abondants. Lièvres, perdrix et tour- 
terelles sont plus qu'abondants, communs. 

Les marais de la Zêta et de la Rieka, les eaux du 
lac de Scutari servent d'asiles à de véritables armées 
de canards, sarcelles, poules d'eau, grues, flamants 
et autres bêtes de la gent palmée. 

* 

Mais il nous faut quitter le Monténégro. Notre 
itinéraire, impérieux, nous rappelle que le temps 
nous est compté si nous voulons aller voir d'autres 
pays promis à notre curiosité et que nous ne pou- 
vons nous abandonner au rude charme de celui-ci, 



(i) Bolizza, Relazione e descrizione del Sandjako di Se 
1G14. 



•11 tari. 
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malgré le désir que nous aurions de le visiter plus 
complètement. 

Adieu donc, ô Noire Montagne! Et si l'on veut 
bien me permettre une dernière citation de Xavier 
Marmier (1), nous adresserons cette manière de 
salut à la vaillante petite nation tsernagorste en 
disant, avec le grand écrivain, que c'est la racine 
d'un peuple et peut-être le germe d'une grande 
nation (2). 



(1) Xavier Marmier, De l'Est à V Ouest, Paris, 1867. 

(2) Consulter sur le Monténégro : Elysée Reclus, Géographie 
universelle, tome III. — Orbini, Il regno degli Slavi. — Bolizza, 
Relazione e descrizione del Sandjako di Scutari, 16 14. — Du 
Fresne du Cange, Historia Byzantina , Duces Montis-Negri, Paris, 
1630. — Demetrius Milakovich, Histoire du Monténégro. — Vas- 
sili Petrovich, Histoire du Monténégro, Moscou, 1754. — Lindau, 
Dalmatien und Monténégro, Leipsick, 1849. — Xavier Marmier, 
De l'Est à l'Ouest, Paris, 1867. — Lenormant, Turcs et Monténé- 
grins. — G. Frilley et J. Wlahovitch, le Monténégro contem- 
porain, Paris, 1876. — Andritch, Histoire de la principauté de 
Monténégro. — Maton, Histoire du Monténégro. — H. Delarue, 
le Monténégro. — Spiridion Gopcevitch, Monténégro und die 
montenegriner. — Attilio Brunialti, la Serbia e il Monténégro, 
Nuova Antologia, 1880. — Brunswich, Recueil des documents 
diplomatiques relatifs au Monténégro. — Cyprien Robert, les 
Slaves de Turquie. — H. Avelot et J. de la Nézière, Monté- 
négro, Bosnie, Herzégovine, Paris. — Reinach, la Serbie et le 
Monténégro. — Milan J. Paulovitch, Guide de Cettigné, Mar- 
seille, 1901. — De la Jonquière, Histoire de l'empire ottoman. 
— Ch. Loiseau, le Balkan slave et la crise autrichienne, Paris, 
1898. — Max Choublier, la Question d'Orient depuis le traité de 
Berlin, Paris, 1897. — P. Coquelle, Histoire du Monténégro et de 
la Bosnie depuis les origines, Paris, 1895. 
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HERZÉGOVINE 



La tour de Norin. — Vallée de la Narenta. — Gabella. — Le mau- 
vais œ'.l. — La Terre du Duc. — Mostar. — Choses turques. — 
Le vieux pont. — Le bazar. — Femmes voilées. — Les frères 
héroïques. — Défilés de la Narenta. — Jablanica. — Konjica. — 
Légende du petit cheval. — Les vilas. — Le col d'Ivan. 



Nous nous retrouvons à Metkovich (i). 

Un léger voile de buées glisse lentement à la sur- 
face des grands marécages au milieu desquels la 
Narenta roule ses eaux fangeuses, la Narenta que 
nous allons remonter pour parvenir aux pays de 
l'Islam. 

La mer, à laquelle nous jetons un dernier adieu, 
a disparu sous le bas horizon du delta et, devant 
nous, la large vallée s'enfonce comme un coin dans 
les terres inconnues. Le paysage change peu tout 
d'abord : surprenante richesse de la grande plaine 
humide, aridité décevante des monts qui la bordent, 



(i) C'est de Metkovich que part la route de la vallée de la 
Narenta par laquelle on pénètre du sud de la Dalmatie en Herzé- 
govine, pu' s en Bosnie. De Cettigné à Metkovich il n'existe, pour 
le moment, d'autre route carrossable que celle que j'ai décrite à 
l'aller; je rappelle qu'il y a 45 kilomètres de Cettigné à Cattaro, 
86 kilomètres de Cattaro à Raguse et 97 kilomètres de Raguse à 
Metkovich. 
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l'une succédant à l'autre sans la moindre transition, 
brutalement. 

Dans les champs paissent des moutons à longue 
laine que des bergères gardent tout en filant avec 
leurs grandes quenouilles. Blanches, sveltes et gra- 
cieuses dans leurs pantalons bouffants, ces femmes 
nous contemplent avec des visages souriants et dou- 
cement étonnés; ce sont encore des catholiques, 
mais au delà de la frontière nous n'apercevrons plus 
guère que des figures voilées. 

Car on la sent toute proche, la frontière (i). 
Chaque colline est surmontée d'une vieille tour en 
ruines , vestiges encore debout des quantités de 
défenses dont le pays était hérissé lorsque la chré- 
tienté et l'islamisme étaient là face à face. Une tour 
plus grosse que les autres laisse apercevoir l'azur 
du ciel à travers une large blessure que les boulets 
ont ouverte en son flanc, c'est la fameuse tour de 
Norin où se défendirent héroïquement les derniers 
Français de Dalmatie. Alors que tout le pays s'était 
soumis aux troupes autrichiennes, quand les soldats 
français, qui étaient restés pour garder la Dalmatie, 
eurent été tués ou faits prisonniers, seule la tour 
de Norin, où s'étaient enfermés quelques braves, 
résistait encore. Elle résista pendant un siège de 
soixante-trois jours, et durant les vingt derniers elle 
fut le seul point de la Dalmatie où flottait encore le 
drapeau de France. Et ce drapeau, elle ne le rendit 



(1) La limite de l' Herzégovine n'est qu'à quelques kilomètres de 
Metkovich. 
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pas! La poignée de braves qui, pendant deux mois 
entiers, avait immobilisé toute une armée autri- 
chienne, ne capitula pas! Quand la résistance lui 
parut impossible, elle se précipita tête baissée sur 
l'ennemi, troua ses rangs, et se réfugia en Herzégo- 
vine, emportant avec elle les trois couleurs dont on 
lui avait confié la garde (i). N'est-il pas réconfortant 
de voir que le dernier épisode de notre occupation 
de la Dalmatie ait été un acte du plus pur courage? 

Mais voici la frontière et l'on voit Gabella qui, 
auprès de la rivière, a groupé étroitement ses mai- 
sons; c'est un changement à vue : la turquerie est 
apparue soudain par cette petite ville aux minarets 
grêles et blancs. Gabella était le point de contact 
entre Turcs et Vénitiens; sentinelle de la douane, 
son nom indique assez quelle était sa fonction. 
Depuis l'occupation autrichienne, la pauvre n'a plus 
rien à faire, elle regarde d'un air las couler cette 
rivière qu'elle contrôlait jadis en souveraine, où au- 
jourd'hui elle se contente de pêcher des anguilles (2). 

Non loin, au bord de la Narenta, s'élevait jadis la 
cité romaine de Narona, qui fut un temps rivale de 
Salone elle-même. La ville, vaste et bien construite, 
très peuplée, faisait un important commerce avec 
l'intérieur et avec la mer, autour d'elle s'étendaient 
de riches campagnes. Elle a disparu, sur elle le 
marécage a étendu comme un linceul. 



(1) 18 février 1814. 

(2) Il se pêche annuellement de 90 a 100000 kilogrammes d'an- 
guilles en Herzégovine, dans la Narenta et dans ses affluents. 
(G. Capus, A travers la Bosnie et l'Herzégovine, Paris, 1896.) 
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La route quitte bientôt les bords de la rivière 
pour couper à travers les montagnes. On rencontre 
à chaque instant de grandes citernes où l'on con- 
serve précieusement l'eau qui s'enfuit si vite dans 
ces monts du Karst... car c'est encore ici le Karst, 
mais adouci, assagi, moins rude qu'en Dalmatie. 

A mesure qu'on avance, la turquerie des choses et 
des gens s'accentue par degrés. Dans les champs, 
des bœufs, qui paissent gravement, portent autour 
du cou un collier d'amulettes bleues; sur la route, 
les chevaux en ont à la crinière; les hommes, les 
femmes, les enfants ont tous des amulettes : cornes de 
corail, d'os, d'ivoire ou perles bleues. Ah! le mau- 
vais œil est la terreur constante du paysan de ce 
pays superstitieux; qu'il soit musulman ou catho- 
lique, il multiplie les précautions pour s'en préser- 
ver, lui et sa famille, bêtes et gens! 

Le mauvais œil... Ecoutez plutôt cette doulou- 
reuse ballade d'Herzégovine. 

Alors que la nuit est la plus obscure, si sombre que 
dans la montagne on ne peut distinguer du chamois 
errant le voyageur qui passe, un cavalier, couvert 
d'une pelisse d'agneaux noirs, traverse la forêt et 
s'arrête au pied des murs du konak. 

Il prend sa guzla et l'instrument vibre sous ses 
doigts telle une voix humaine... et ses accords 
expriment tant d'amour et de passion que les fauves 
s'arrêtent dans leur course et écoutent... 

17 
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Doucement, Stanka a entr'ouvert l'achiklikde son 
balcon, elle écoute, elle aussi, comme la forêt tout 
entière. Elle écoute et son cœur fond dans sa poi- 
trine, et des larmes coulent de ses yeux : 

— Qui es-tu, toi qui m'aimes, ô mon héros?... 
Nul ne sait ton nom dans la vallée, et nul rie t'a vu 
le jour... On dit que tu viens de très loin et que ton 
cheval court si vite que dans la nuit noire l'on ne 
peut distinguer tes traits... 

— Que t'importe, ô Stanka, mon âme... je t'aime! 
Entends ma guzla te le chanter jusqu'au jour où le voï- 
vode, ton père, t'aura donnée au pachalik de Jezero. 

— Je ne serai point la femme du pachalik, ni 
d'aucun des beys d'Herzégovine qui me trouvent 
belle. Je veux être ta femme, à toi, dont la guzla 
chante l'amour, dont le cheval noir va comme le 
vent. Emporte-moi, ô mon héros, emporte-moi sur 
ton coursier rapide... 

L'inconnu hésite, mais Stanka accourt auprès de 
lui, elle l'enlace de ses bras... Alors, il la prend en 
croupe et ils chevauchent une longue nuit. 

— Mon bien-aimé, je veux voir ton visage; je t'en 
prie depuis l'aube et tu ne me réponds pas? Tu es 
sans amour pour Stanka... elle veut mourir si tu te 
caches plus longtemps... Je vais me précipiter sur 
les pierres du chemin et tu verras mon sang rougir 
les sabots de ton cheval... 

Le cavalier couvert d'une pelisse d'agneaux noirs 
arrache son voile... Il se retourne et va poser ses 
lèvres sur celles de Stanka... Malheur! Il a le mau- 
vais œil et sa fiancée tombe raide morte ! 
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Il la relève, il la couche en travers de sa selle et, 
labourant de son éperon acéré les flancs du noir cour- 
sier, il l'emporte dans une chevauchée éperdue, il 
l'emporte jusque dans son palais. . . car il est fils d'aga. 

Et là, pieusement, il la dépose en un cercueil de 
velours et de perles, puis il tire son kandjar et s'ar- 
rache les yeux : 

— Maudit soit mon père qui m'a donné ces yeux 
qui tuent ! 

Il meurt de douleur d'avoir perdu Stanka... Il 
meurt, et ses serviteurs fidèles l'ensevelissent avec 
sa fiancée... (1). 

Voici des paysans qui travaillent leurs champs, 
ils ont sur le chef d'énormes turbans rouges ; voici 
des maisons aux fenêtres grillagées de mouchara- 
bies; et voici une femme voilée qui glisse furtive et 
silencieuse, vite disparue à nos regards profanes. 

Ainsi, nous voilà en terre ottomane. 

Terre austro-hongroise, direz- vous, puisque la 
possession de la Bosnie-Herzégovine est aujourd'hui 
officiellement reconnue à l'empire des Habsbourg. . . 
terre ottomane quand même, tellement les siècles 
de l'occupation turque et de la religion mahométane 
ont laissé une empreinte profonde à ce pays et à ses 
habitants. 

La Bosnie- Herzégovine était partie intégrante de 

(1) M. Colonna, Contes de la Bosnie, Paris, 1897. 
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l'empire turc il n'y a que vingt et quelques années. 
L'Autriche-Hongrie se fit autoriser par le congrès 
de Berlin (i) à occuper militairement et administra- 
tivement, c'est-à-dire effectivement, ces deux pro- 
vinces; à titre provisoire, dit le traité, habile 
sophisme qui a l'air de respecter l'intégrité de la 
Turquie; mais pour une durée indéterminée, ajoute 
le même accord, ce qui signifie que ces provinces 
étaient à jamais remises à l' Austro-Hongrie (2). 
L'Autriche vient de déchirer le traité de Berlin à la 
face des puissances restées muettes, la dernière illu- 
sion, l'ultime espérance de liberté de la Bosnie-Her- 
zégovine a été détruite du coup. Cette importante 
et riche fraction du royaume serbe est condamnée à 
être autrichienne. 

Mais, pour être juste, il faut reconnaître que 
l'Autriche a bien mérité de la civilisation. Son œuvre 
ici fut immense et féconde... les résultats qu'elle a 
déjà obtenus en Bosnie-Herzégovine, les bienfaits 
dont elle a doté ces deux provinces proclament ses 
louanges. 

D'après Constantin Porphyrogénète, le premier 
souverain de l'Herzégovine aurait été Michel Vitse- 
vitch (3), descendant d'une famille serbe qui s'était 
établie dans le pays trois siècles auparavant, lors de 
l'invasion slave (4). Cette contrée passa — comme 

(1) 1878. 

(2) Charles Diehl, En Méditerranée, promenades d'histoire et 
d'art, Paris, 1909. 

(3) 912-926. 

(4) P. Coquelle, Histoire du Monténégro et de la Bosnie depuis 
les origines , Paris, 1895. 
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la Bosnie — par des fortunes diverses et appartint 
à de nombreux maîtres : Serbes, Bulgares, Croates, 
Hongrois se repassèrent son vasselage; les Bos- 
niaques enfin s'en emparèrent et les deux provinces 
ne formèrent plus qu'un seul et même État indépen- 
dant : le royaume de Bosnie. Celui-ci connut bien- 
tôt la décadence, comme, hélas! tous les royaumes 
serbes du moyen âge. Alors que la Bosnie se trou- 
vait bien malade, maladie que les Turcs allaient se 
charger de rendre mortelle, les Herzégoviniens se 
rendirent indépendants sous les ordres d'Etienne 
Vouktsich, qui prit le titre de duc. Ils ne furent 
pas libres longtemps. Douze années après qu'ils 
eurent conquis la Bosnie, les Turcs se rendirent 
maîtres de l'Herzégovine (1). Ce pays accidenté 
résista plus facilement et ses rudes montagnards, 
plus braves que les Bosniens, combattirent courageu- 
sement autour de leur vieux duc Etienne. Mais 
celui-ci mort, ses fils perdirent courage et se soumi- 
rent à l'Ottoman, l'un d'eux se fit même mahométan, 
exemple qui entraîna nombre d'habitants. L'histoire 
de l'Herzégovine cesse dès lors... Ses enfants, peu à 
peu, se convertiront à la religion du Prophète et ils 
deviendront les plus farouches sectateurs de l'islam. 
L'Herzégovine s'appelait jadis la Terre de Hum\ 
elle prit son nom actuel, qui signifie la Terre du Duc, 
lorsque, peu avant la conquête turque, son voïvode 
Etienne Vouktsich se rendit indépendant et se fit 
proclamer duc. 

(1) En 1476. 
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Nous étions arrivés à Mostar (i) après le coucher 
du soleil, sans rien voir; le rideau était déjà baissé 
sur le décor invisible. 

L'empereur lui-même nous avait ménagé un 
gîte (2) dans la ville nouvelle, au bord de la Na- 
renta. Et au réveil nos yeux errèrent, charmés et 
surpris, sur le fleuve qui roule ses eaux couleur de 
cuivre entre les berges escarpées du ravin couronné 
de verdures claires et joyeuses, et sur les mosquées 
qui semblent lui faire cortège, gracieuses dans leur 
blancheur immaculée, avec leurs coupoles rondes et 
leurs minarets fragiles. 

Pour avoir une vue d'ensemble de la capitale 
d'Herzégovine, il convient de monter sur la colline 
où s'est assise, large et trapue, la cathédrale 
grecque orthodoxe. Une terrasse s'étend devant le 
parvis, on y est admirablement pour embrasser le 
décor tout entier. Un cirque de montagnes, vertes 
dans le bas, blanches et nues au sommet, — encore 
le Karst, — la ville est couchée sur les deux bords 
de la rivière. Ville curieuse, et dont l'évolution 
rapide est plus curieuse encore ; c'est un damier sans 
ordre dont certaines cases sont déjà autrichiennes 

(1) De Metkovich à Mostar il y a 46 kilomètres; la route est très 
bonne, larg-e, b : en trarée. 

(2) L 1 "Hôtel Narenta, qu'on peut qualifier de très bon, a été créé 
par les soins de l'Autriche, dont la sollicitude administrative s'est 
préoccupée des moindres détails dans l'organisation de ses deux nou- 
velles provinces, même des questions de tourisme. 
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alors que les autres sont restées entièrement tur- 
ques. Les premières, les cases blanches, sont un 
agglomérat de constructions modernes, blanches, 
hautes, monotones, uniformément toiturées de rouge, 
fastidieusement percées de fenêtres régulières; les 
secondes sont faites de grands carrés verdoyants, les 
cimetières musulmans et les jardins turcs, au milieu 
desquels sont comme noyées de vieilles petites ma- 
sures aux toits sombres, suivant la gracieuse dispo- 
sition des villes orientales. Les nouveaux quartiers 
vont s'agrandissant sans cesse, sans cesse empiétant 
sur la vieille ville : le modernisme s'avance en con- 
quérant, la turquerie s'effrite et disparaît à son con- 
tact. Que de changements depuis que nous vîmes 
Mostar pour la première fois, quatre années aupara- 
vant! 

On ne peut dire de la cathédrale grecque qu'elle 
est un beau monument, mais elle représente très 
exactement le type de l'église orthodoxe, exté- 
rieurement avec ses deux tours dont l'une est sur- 
montée par ce clocheton sphérique en métal qu'on 
voit sur tous les temples slaves, à l'intérieur par sa 
grande coupole que supportent quatre colonnes 
épaisses, son balcon à moucharabies, — comme dans 
les mosquées, — et son chœur fermé où les femmes 
ne peuvent pénétrer. 

Mostar, fort heureusement pour ceux qui aiment 
le pittoresque et la couleur locale, renferme encore 
des quantités de vieux quartiers, restés absolument 
turcs. Là, c'est un dédale de ruelles sales et malodo- 
rantes, bordées de bicoques branlantes, où circule 
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mytérieusement une population restée fidèle aux 
traditions, aux mœurs, aux costumes de Turquie. 
Dans cet amas de maisons pressées, qui laissent à 
peine filtrer le jour, on sent des relents de moisis- 
sure vous prendre à la gorge... et Ton a comme une 
vague sensation de percevoir ainsi, physiquement, 
les émanations d'une civilisation vétusté qui ago- 
nise. Des loques douteuses pendent contre des murs, 
des chiens galeux mendient et s'attachent à vos pas, 
des maisonnettes entourées d'arbustes sont muettes 
derrière leurs moucharabies, d'autres agglutinées 
ensemble s'ouvrent en échoppes obscures au fond 
desquelles , accroupis , de vieux Turcs à longue 
barbe blanche travaillent indolemment en glapissant 
des complaintes. L'étranger s'arrête devant de cu- 
rieuses boutiques où l'on vend des tapis, de la mar- 
queterie, des objets de cuivre, des narghilés, et où 
le marchand empressé lui offre gracieusement le petit 
café. Quels drôles de magasins avec leurs dimen- 
sions minuscules. Ce sont des miniatures, petits ca- 
siers, petite banque couverte de petits paquets et 
derrière laquelle on a peine à croire qu'un homme se 
puisse loger; il est là, pourtant, assis à la turque, 
presque invisible. Ces petits antres sont obscurs et 
frais ; quand on a les yeux éblouis par le grand soleil 
il faut un bon moment avant de pouvoir distinguer 
le marchand dont la tête dépasse à peine le comptoir. 
On passe brusquement d'un quartier turc à un 
espace voisin où tout est autrichien, l'irrégulier fait 
place au monotone, le pittoresque au moderne. Ce 
sont des casernes, des administrations, des écoles, des 
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hôpitaux, et partout la marque de fabrique bien con- 
nue : les couleurs jaune et noir, et les lettres K. K. 
Le premier soin des Autrichiens, en prenant posses- 
sion du pays, a été de peindre partout leurs couleurs 
et de graver leurs initiales en tous lieux. Guérites 
jaune et noir, écriteaux jaune et noir, volets jaune 
et noir, portes jaune et noir, poteaux jaune et noir, 
et K. K. Caserne, K. K. Magasin, K. K. Tabak 
Trafik, K. K. Poste et Télégraphe, K. K. École, 
K. K. Musée (1)... Cela ne fut fait, assurément, 
que pour la distraction des touristes. 

Les costumes sont plutôt mélangés. Le vieil 
accoutrement turc est resté plus pur en Herzégovine 
que partout ailleurs, même qu'en Turquie... La plu- 
part des passants portent de larges turbans et des 
culottes pendantes. Les costumes militaires sont 
très abondants, officiers et soldats autrichiens. 
Quelques habits occidentaux, et enfin des touristes 
qui déambulent le nez en l'air sous l'œil inquisiteur 
des agents de police indigènes coiffés du fez d'uni- 
forme. Depuis l'annexion la police veille! Il nous 
fallut obtenir de l'autorité militaire une autorisation 
spéciale pour faire usage de nos appareils photogra- 
phiques. 

Plus loin, subitement le décor moderne disparaît 
de nouveau et l'on se trouve dans un grand espace 
silencieux, vide et triste. Un cimetière turc, — il y 
en a dans toutes les parties de la ville, — un véri- 



(1) K. K., abréviation de Kaiserliche Kônigliche, Impérial et 
Royal. 
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table champ des morts où, dans l'abandon le plus 
complet, les stèles sont enfouies sous les grenadiers 
et les jujubiers. 

Le vieux pont en dos de chameau enjambe déme- 
surément le ravin large et profond où rugissent des 
eaux limoneuses; mahométans et catholiques, tur- 
bans et calottes serbes, montent et descendent en 
foule ses deux pentes aiguës. 

Le pont, le fameux pont de Mostar, mais c'est 
Mostar elle-même puisque c'est lui qui a donné son 
nom à la capitale de l'Herzégovine (i). C'est, en 
effet, une œuvre architecturale originale et vraiment 
hardie qui symbolise irrévocablement la ville pour 
qui l'a vue une fois. C'est une arche unique qui 
s'élance légère d'un bord à l'autre du précipice de la 
Narenta; la corde de l'arc mesure vingt-sept mètres, 
il surplombe de dix-sept mètres au-dessus du niveau 
de l'eau. L'effet produit par un tel ouvrage est con- 
sidérable. Les musulmans, qui en sont très fiers, le 
qualifient d'arc de la puissance divine (2) dans une 
inscription placée à la clef de voûte et qui fixe en 
même temps la date de sa construction à l'année 
974 de l'hégire (3). 

La légende assure que l'architecte qui s'était 
chargé d'en diriger les travaux ne put réaliser cet 

(1) L'étymolog-ie de Mostar est : most, pont, et star, vieux. 

(2) G. Capus, A travers la Bosnie et l'Herzégovine, Paris, 1896. 

(3) Année 1566 de notre ère. 
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ouvrage, qu'on regarda longtemps comme un tour 
de force, qu'en sacrifiant une créature humaine au 
destin contraire ; une femme — la propre femme de 
l'architecte, assurent quelques-uns, — aurait été 
murée vivante dans les fondations de l'une des 
culées. 

En ce pays, quand on achève la construction 
d'une maison, le grand souci du maçon bosniaque 
est de saisir adroitement l'ombre d'un passant pour 
la murer avant de boucher le dernier trou de l'édi- 
fice. Dès que l'ombre se profile sur le mur, vite, une 
pierre, du mortier, et l'ombre est emprisonnée. Il 
paraît que, chose assurément grave, le passant, ainsi 
privé de son ombre, doit mourir dans l'année ! C'est 
un sacrifice fait à la Divinité Malfaisante de la 
Terre! Curieux reste des croyances du paganisme 
égaré dans la foi nouvelle. Autrefois la chose était 
bien plus grave encore, on faisait un véritable sacri- 
fice humain : chaque édifice important avait coûté 
une vie, on murait vive une personne quelconque, 
la femme de l'architecte par exemple ! 

Avant la conquête turque, Mostar n'était qu'une 
bourgade d'assez faible importance, les Ottomans en 
firent la capitale de l'Herzégovine (1); les Serbes 
l'avaient appelée jusque-là Vitrinitza et les Romains, 
car son origine est fort ancienne, la nommaient 
Anditrium (2). 



(1) La capitale de l'Herzégovine ducale était située plus au sud, 
au castel de Stefiangrad, non loin de l'actuelle ville de Blagaj. 

(2) La population de Mostar, en dépit de son titre de capitale, 
n'est guère importante : 16392 habitants au recensement de 1910. 
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Sitôt après le pont on est dans le bazar, un vrai 
bazar turc, où dans de très nombreuses boutiques 
on vend de tout, des légumes notamment, des mon- 
ceaux de légumes et de fruits dont les populations 
orientales sont si friandes. Les oripeaux indigènes 
sont plus pressés que partout ailleurs, les odeurs y 
sont plus fortes et les cris plus aigus. De petites 
ruelles s'ouvrent sur le bazar animé et s'enfoncent 
en des demi-jours mystérieux, en des solitudes 
silencieuses. C'est là qu'on voit glisser comme des 
ombres les femmes voilées, les célèbres musulmanes 
de Mostar. 

En aucune autre contrée de l'Islam les femmes ne 
sont aussi sévèrement voilées qu'en Bosnie-Herzé- 
govine, et dans ces pays Mostar surenchérit encore ; 
là, elles ne sont plus voilées, elles sont calfeutrées! 
Entièrement cachées sous un grand caban en drap 
épais et sombre, bleu ou noir, de larges manches 
flottantes dissimulent jusqu'au bout de leurs doigts, 
leurs pieds eux-mêmes disparaissent sous ce long 
manteau; mais c'est pour dérober leur tête à tous 
les regards qu'elles déploient un luxe de précautions 
vraiment inouï : un capuchon rigide, faisant corps 
avec le manteau, s'avance en forme d'auvent, 
l'ombre qu'il projette est si épaisse qu'il est impos- 
sible de rien distinguer en dessous, mais si par for- 
tune un regard heureux parvient à se glisser dans 
cette espèce de grande cornette, ce ne sera que pour 
apercevoir un voile épais et noir qui masque hermé- 
tiquement la face. Ces spectres redoutent encore 
qu'on les contemple dans leur forme imprécise, ils 
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se glissent craintivement le long des murs et, si vous 
les regardez, se sauvent en courant. 

Au coucher du soleil, longue attente au pied 
d'un minaret pour entendre le muezzin à la voix 
nasillarde lancer aux quatre points cardinaux ses 
appels à la prière : Allah ill Allah, Mohammed 
resoul Allah! Les fidèles accourent vers la mos- 
quée aux blanches murailles et dans la cour, à la 
fontaine qui chante doucement tout le long du jour, 
ils procèdent gravement et soigneusement aux 
rituelles ablutions, baignant leurs pieds nus, humec- 
tant leur bouche et leurs narines, et sur le crâne, 
sur le front, faisant couler l'eau lustrale. Puis ils pé- 
nètrent dans la mosquée, et là commencent la prière 
qu'ils accompagnent de gestes et de prosternations 
compliqués, variant suivant qu'ils récitent Vistigfar, 
le fatihah ou bien le tekbir. Avec un ensemble d'auto- 
mates, avec une précision de machines, comme des 
soldats obéissant à un commandement unique, ils 
lèvent les bras au ciel, se prosternent, se couchent 
à terre, ou s'agenouillent, ou s'assoient sur leurs 
talons, à la turque. Et tout autour d'eux pendant 
les ablutions, à la porte de la mosquée pendant la 
prière, une armée de babouches attendent triste- 
ment, abandonnées, impures! 

Le crépuscule descend, et peu à peu des lumières 
s'allument parmi les maisons grises qui s'étagent 
auprès du ravin où mugit la Narenta. Puis, dans la 
nuit épaisse, des clignotements lumineux éclairent 
quelques lambeaux de ville turque et par les rues 
tortueuses des ombres passent, silencieuses, fur- 
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tives, musulmanes! Des bouffées d'air empuanti 
nous viennent, exhalaisons indéfinissables qu'on ne 
sent que dans les pays soumis à la loi du Prophète. 

* 

Entourée de ses montagnes chauves, que blanchit 
encore la lune, au milieu du grand cirque plafonné 
d'azur étoile, la ville hérissée des pointes barbelées 
de ses quarante minarets, Mostar, turque quand 
même, s'est endormie tranquille. 

Aucun mot n'est capable d'exprimer le charme 
d'une belle nuit d'Herzégovine. Je rêvais délicieuse- 
sement dans le divin silence, évoquant quelques 
tableaux épiques, quelques épisodes héroïques des 
luttes de la Terre du Duc... 

Les accords d'une guzla s'élevèrent dans la nuit, 
et bientôt une voix plaintive commença à psalmo- 
dier une vieille complainte slave... J'écoutais, l'âme 
émue, l'esprit tout à fait enfoncé dans mon rêve... 
La voix chantait les Frères héroïques (i)... 

Je vais essayer de vous redire cette ballade. 

La peste, au visage pâle et aux yeux de ser- 
pent, s'est abattue sur Mostar, la perle de V Herzé- 
govine; tous les habitants sont morts... Seule une 
pauvre femme est restée, une vieille mara, seule 
avec ses deux fils, Miloch et Milinko... Elle n'a pour 
les nourrir que ses malheurs et que ses larmes, et 
que son rouet auquel manque le lin... Désespérée, 

(i) M. Colonna, Contes de la Bosnie, Paris, 1897. 
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elle abandonne la petite maison où elle vécut heu- 
reuse, car elle veut que ses enfants vivent. Elle va 
trouver le sultan et lui donne Miloch, elle va trou- 
ver V empereur et lui donne Milinko! ... 

Neuf années se sont écoulées, le padischah et 
l'empereur chrétien sont en guerre. Les deux armées, 
rassemblées en face l'une de l'autre au milieu de la 
plaine, s'observent avant d'en venir aux mains. 
Un guerrier s'est détaché de l'armée impériale et, 
seul, provoque d'un air hautain les héros ottomans; 
neuf Turcs courageux se sont présentés, et neuf sont 
vaincus, dont le sang, le beau sang héroïque, arrose 
la prairie... Alors le sultan fait crier par un héraut 
dans tous les rangs de son armée : « N'est-il pas, en 
mon empire, une mère qui ait conçu un brave entre 
les braves? ... une sœur qui ait élevé, sur son sein de 
vierge, un frère fort entre les plus forts... un vail- 
lant guerrier capable de vaincre l'insolent infi- 
dèle?... S'il existe, qu'il accourre... Je lui donnerai 
le vizirat de Bosnie pour prix de sa victoire. » 

Miloch se présente et dit : 

— O Commandeur des croyants, permets qu'en 
ce jour mon courage te fasse victorieux et te paye 
la dette de ma reconnaissance ! 

— Va, mon fils, tue le héros ennemi et tu seras 
vizir... 

Miloch, monté sur son beau cheval sans tache, est 
devant son rival : ils se précipitent. Les lances se 
lèvent, et les lances retombent rompues... Les com- 
battants prennent leurs lourdes massues , et les 
débns de leurs massues se dispersent sur la terre... 
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// reste les sabres, et les sabres se brisent sans même 
blesser les jeunes héros... Alors ceux-ci se prennent 
corps à corps et le choc est si furieux que les cui- 
rasses se disloquent, que les plumes d'aigle des kal- 
packs s'envolent... Durant tout un jour d'été les 
deux braves se battent sans se vaincre, jusqu'au 
soleil couchant! . . . 

Ils sont las, si las, que tous deux, pour quelques 
instants, font trêve. Ils se sont assis sur l'herbe ver- 
doyante, et Miloch, le premier, parle : 

— Dis-moi, noble héros, qui es-tu? Où est ton 
pays? Quelle race a pu donner un homme si fort 
dans le combat? 

— Brave inconnu, répond le beau guerrier, sans 
doute as-tu entendu raconter que la peste au visage 
pâle et aux yeux de serpent ravagea Mostar, la 
perle de l' Herzégovine; seule une pauvre mara, avec 
ses deux petits enfants, ne périt pas... elle n'avait, 
pour les nourrir, que ses malheurs et que ses larmes, 
et que son rouet auquel manquait le lin... 

— Oh! mon héros, arrête! s'écrie Miloch en se 
levant. Est-ce toi, mon frère, mon Milinko? 

A cette question, Milinko prend Miloch dans ses 
bras, et les deux frères s'embrassent, éperdus de joie. 

Les deux armées, de loin, regardent sans com- 
prendre. Leurs deux guerriers se sont battus tout à 
l'heure avec rage, et maintenant ils s'embrassent 
avec amour. Cependant ceux-ci continuent à s'en- 
tretenir affectueusement : ils décident d'employer 
tous leurs efforts auprès de leurs maîtres respectifs 
pour qu'ils fassent la paix, jurant que des frères ne 
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peuvent se battre même sur le champ de bataille, et 
que les deux armées doivent être unies comme ils le 
sont eux-mêmes . . . 

Miloch va chez le Sultan et Milinko chez V Empe- 
reur . . . les souverains les écoutent et décident de con- 
clure la paix. Le Padischah dit à son ancien ennemi : 

— Que donner à ces deux enfants héroïques? 

— Par Dieu, Majesté, fais ce que tu voudras de 
Miloch, pour moi, je nomme Milinko général. 

— Faisons mieux, dit le Sultan, ne les séparons 
pas. Je leur donnerai des terres, donne -leur de 
V argent. Miloch aura Mo star et Milinko Pose ha... 

Ainsi firent les deux empereurs ; Miloch et Milinko 
allèrent rejoindre leur vieille mère, et deux sor- 
tirent des générations célèbres et vénérées en Bosnie- 
Herzégovine. Leurs familles sont historiques et 
parmi les plus nobles; de Miloch descendent les Mi- 
lovadovitch, et de Milinko les Vladisavéjévitch... 

La voix s'était tue, les accords frêles de la guzla 
ne résonnaient plus, et longtemps encore ma veille 
se prolongea, ma pensée errant parmi les rêves éclos 
au charme de la si belle nuit d'Herzégovine. 

Après Mostar la route va suivre longtemps la 
vallée de la Narenta (1); elle restera constamment 
proche de la rivière qui s'est creusé un lit profond 

(1) La Narenta est la seule rivière du Karst adriatique dont le 
cours ait une réelle longueur (260 kilomètres) ; c'est la seule qui 
franchisse à ciel ouvert la redoutable barrière des Alpes de Dalmatie. 

18 



274 VOYAGE EN DALMATIE 

dans les roches calcaires. Les montagnes qui bor- 
dent la vallée sont hautes, arides et déchiquetées... 
toujours le Karst. 

Le sol du chemin est excellent, on dirait une 
route française; il en est ainsi depuis Metkovich, 
depuis que nous sommes en Herzégovine. On voit 
que les routes de cette province sont neuves ; cons- 
truites par les Autrichiens depuis l'occupation, leur 
profil est bien fait, doux et non plus rude comme en 
Dalmatie où on les sentait anciennes. 

On croise beaucoup de mulets conduits par des 
musulmans aux turbans rouges, des chevaux aussi, 
des petits chevaux vifs à longue crinière, et parfois 
un vieux Turc assis gravement sur son âne, sa longue 
barbe blanche oscillant au gré des mouvements de 
sa monture. Pas ou peu de voitures. 

Voici des femmes vêtues de blanc, gracieuses, 
avec au front de grosses fleurs jaunes. 

La vallée se resserre, les monts se rapprochent, 
seule la rivière a sa place, la route s'accroche comme 
elle peut (i). Ce sont les longs et très beaux défilés 
de la Narenta qui commencent : sites grandioses et 
sauvages, rocs pointus s'élançant comme hallebardes 
vers le ciel, cascades qui mugissent et rivière qui 
gronde au fond de son ravin tortueux. 

Du roc jaillit brusquement un énorme torrent qui 

(i) En outre de la route, il y a encore une voie ferrée qui remonte 
la vallée et qui a nécessité de nombreux travaux d'art. C'est le che- 
min de fer de Rag-use à Sarajevo, ligne à voie étroite, à une seule 
voie, parfois à crémaillère, qui ne peut assurer un important trafic et 
qui paraît bien insuffisante pour répondre à l'avenir que l'Autriche 
semble rêver pour ses deux nouvelles provinces. 
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s'étale comme un blanc manteau et qui tombe avec 
fracas dans la Narenta, c'est la Comadina, qui naît 
et qui meurt en même temps : son cours n'a que 
quelques mètres de long et son débit est plus consi- 
dérable que celui de beaucoup de rivières. 

A mesure qu'on pénètre plus avant dans les 
gorges, la nudité des monts peu à peu se vêt de végé- 
tations sombres : ce sont des chênes de nos pays. 

Après une longue allée de gros noyers bordant la 
route, voilà Jablanica et, dans un décor de roches, la 
cascade de Porim Planifia. 

Quelques maisons éparses dans la verdure de 
grands arbres, un paysage où la Narenta s'est 
adoucie pour faire une sorte de trêve entre deux 
défilés, une jolie petite vallée pittoresque et riante, 
telle est Jablanica. Là aussi le gouvernement autri- 
chien a construit un hôtel excellent où les touristes 
pourront s'arrêter sans crainte ; cette adorable oasis 
invite au repos. 

De grands champs de maïs et de sorgho où des 
femmes musulmanes sont courbées sur leur labeur; 
elles se dressent à notre approche et précipitamment 
se couvrent de leurs voiles, puis immobiles comme 
de blanches statues, l'œil curieux derrière les trous 
du masque, nous regardent passer. 

Le paysage a repris maintenant sa sauvagerie ; il 
est moins rude cependant, car les bois, de plus en 
plus, couvrent les flancs des monts. Nous sommes 
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au cœur de cette contrée tourmentée, de cette tur- 
bulente Herzégovine, aujourd'hui pacifiée, mais où, 
pendant tant de siècles, on vit couler tant de sang. 
A présent, seule la rivière fait entendre son perpé- 
tuel chant, mais il y a peu d'années encore les 
échos renvoyaient presque sans cesse le bruit des 
coups de feu, les balles accompagnaient de leurs 
sinistres sifflements les cris de bataille des révoltés 
ou des brigands. 

LJne petite ville est singulièrement groupée sur 
les deux rives de la rivière, l'air très turc avec ses 
maisons irrégulières, ses minarets et son vieux 
pont bâti au dixième siècle par le ban Hvalimir. 
C'est Konjica. 

Konjica veut dire petit cheval (1) en dialecte 
slave. La légende, qui n'est jamais à court, nous 
donne l'explication de cette étymologie. 

Dans la montagne, non loin de là, existe un lac 
appelé le Borké, à la place duquel fut jadis une ville 
prospère mais habitée par des méchants. Saint Sa va 
vint un soir demander l'hospitalité aux gens de cette 
ville; tous refusèrent durement de le recevoir à 
l'exception d'une vieille brave femme. Le saint était 
furieux : 

— Fuyez cette ville maudite, dit-il à la vieille, 
car je veux punir ses habitants qui n'ont aucune 
charité. Partez à l'instant et quand votre cheval 
s'arrêtera et grattera le sol par trois fois du pied, 
demeurez, Dieu vous protégera. 

(1) De Konitzou, petit cheval. 
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La bonne femme partit avec son fils; ils emme- 
naient avec eux leur vache et leur petit cheval herzé- 
govinien. Comme ils jetaient un regard d'adieu sur 
la ville où ils avaient vécu, ils virent tout à coup 
celle-ci s'effondrer et bientôt après les eaux de la 
montagne la recouvrir tout entière sans qu'aucun 
habitant, hormis eux, ait survécu à ce désastre. 

Ils fuirent terrifiés. 

Leur cheval s'arrêta bientôt au fond d'un vallon, 
au bord d'une rivière : 

— En avant! En avant! petit cheval! cria la 
vieille. 

Le petit cheval refusa d'aller plus loin et, de sa 
patte, par trois fois, gratta la terre. La vieille et son 
fils, se souvenant de la recommandation de saint 
Sava, s'arrêtèrent là, y construisirent leur maison et 
vécurent heureux. 

Telle fut, paraît-il, l'origine de Konjica et pour- 
quoi elle s'appela « petit cheval » (1). 

Jusqu'à Jablanica nous avions vu la Narenta cou- 
ler franchement du nord au sud, mais là, par un 
brusque crochet, la vallée avait pris la direction de 
l'orient; de Jablanica à Konjica elle coula de l'est 
à l'ouest, et à Konjica, nouveau caprice, nouveau 
crochet, elle va courir du sud au nord, son val 
s'enfonce dans le midi, vers les montagnes du Mon- 

(1) G. Capus, A travers la Bosnie et l'Herzégovine, Paris, 1896. 
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ténégro où elle prend sa source. Pour nous qui allons 
au nord, nous ne pouvons continuer à subir ses fan- 
taisies : nous la quittons donc à Konjica. 

La contrée est de moins en moins habitée, presque 
plus de villages, de rares maisons isolées. Les bois 
se sont fait touffus, toutes les pentes sont couvertes 
de chênes parsemés de pins et de sapins et l'on 
commence à gravir les montagnes qui séparent 
l'Herzégovine de la Bosnie. 

On monte en d'étroites vallées au fond desquelles 
gémissent de petits ruisseaux, des eaux vives s'en- 
fuient le long du chemin, les herbes du talus sont 
toutes fraîches de rosée, les arbres sont pressés, 
pleins de sève, leur verdure est tendre, l'on sent 
l'humidité partout. Quelle différence avec la Dal- 
matie ou avec la partie méridionale de l'Herzégo- 
vine! Des châtaigniers et des noyers s'entremêlent 
aux chênes et aux sapins; le paysage n'a rien d'al- 
pestre, il m'a rappelé d'une manière identique ces 
gorges étroites de l'Ardèche où les torrents des 
Cévennes descendent au Rhône; l'on se croirait 
dans un coin de notre France, — si éloignée de nous 
en ce moment, — mais la ressemblance cesse dès 
qu'apparaissent des hommes, car ceux-ci ont sur le 
chef de gros turbans rouges, des babouches aux 
pieds et aux jambes de profondes culottes! 

La route est infiniment moins bonne que dans la 
vallée de la Narenta; c'est une espèce de chemin 
forestier, très peu fréquenté, et sur lequel un petit 
gazon verdit entre les pierres. 

La montée est longue, longue; on passe d'un 
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ravin à un autre ravin, toujours dans les bois, tou- 
jours accompagné d'eaux qui chantent. Et l'on atteint 
mille mètres d'altitude, au col cT Ivan. 

Ici la nature sylvestre déploie toute sa majesté : 
l'on est en plein mystère des bois. C'est la forêt 
profonde et silencieuse, habitée par les vilas } ces 
vierges surnaturelles qui naissent de la rosée tom- 
bant sur les feuilles d'arbres inconnus au fond des 
plus obscures futaies. Elles sont légères comme la 
vapeur, ces gentilles fées slaves, leur corps diaphane 
laisse passer les rayons du soleil et leurs longs che- 
veux blonds coulent comme une cascade d'or. Les 
vilas bosniaques sont proches parentes de celles 
dont nous ouïmes parler au Monténégro. Elles sont 
d'humeur joyeuse et aiment la société; elles se réu- 
nissent sur les hauts plateaux, aux croisements des 
chemins, et là elles dansent des rondes folles, en 
chantant. Mais si un mortel les surprend au milieu 
de leurs ébats, elles se vengent cruellement en le 
privant à tout jamais de son ombre. 

Si donc, en ce pays, vous rencontrez un homme 
qui n'ait point d'ombre, — ce qui ne m'est jamais 
arrivé, — il importera que vous sachiez discerner si 
ce malheureux a été privé de son attribut (1) par un 



(1) Il y a quelque intérêt à rapprocher ici de cette croyance fabu- 
leuse un phénomène inverse, réel celui-là, qu'on peut observer dans 
un autre pays slave. Si les habitants d'Herzégovine croient avoir vu 
des g-ens privés de leur ombre, ceux de certaines régions pétrolifères 
du Caucase voient journellement des hommes et des animaux pourvus 
de deux et même de plusieurs ombres... Il s'agit dans ce dernier cas 
d'un phénomène fort simple, d'ordre purement physique, mais dont 
l'explication nous entraînerait un peu trop loin. 
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maçon ou par une vila, car dans le premier cas c'es 
la mort qui l'attend avant que l'année ne soit écou- 
lée, et dans le second c'est, paraît-il, l'éternelle 
folie... 

Le col d'Ivan marque la ligne de partage des eaux 
entre la Méditerranée (i) et la mer Noire (2)... On 
y franchit aussi la limite entre l'Herzégovine et la 
Bosnie. 



(1) Par la Narenta. 

(2) Par la Bosna, la Save et le Danube. 
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Le climat de la Bosnie est fort différent de celui 
de l'Herzégovine; ce dernier est tempéré, Y Adria- 
tique déverse continuellement sur lui sa douceur; le 
premier, au contraire, est essentiellement conti- 
nental, très froid l'hiver, très chaud l'été, les saisons 
bien marquées. 

Nous fûmes à même de constater cette différence 
à l'instant précis où nous franchissions le col d? Ivan. 
Alors que derrière nous le ciel se montrait encore 
clair et joyeux, la plaine de Bosnie nous apparut 
couverte de nuages. Comme nous commencions la 
descente, le brouillard nous entoura > la pluie, une 
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pluie fine et pénétrante, se mit à tomber et bientôt 
ruissela des arbres sur la terre où elle bondissait en 
une infinité de cascades babillardes. 

L'état de la route est déplorable sur ce versant : 
cailloux, ornières et boue. Il est vrai qu'elle supporte 
un très intense charroi résultant de l'exploitation 
des forêts qui nous entourent. L'on croise constam- 
ment des attelages traînant les arbres récemment 
abattus, de grandes clairières surgissent au milieu 
des bois touffus où l'on voit sur le fond de mousse 
verte le damier des troncs blancs tout fraîchement 
coupés, des scieries ont été installées à la hâte, qui 
grincent odieusement en crachant des torrents de 
fumée noire. J'avais lu que les forêts étaient la plus 
grande richesse de la Bosnie, je vois que ce pays 
sait profiter de ses richesses, mais si elle y va de ce 
train, l'on peut craindre qu'elle en voie bientôt la fin. 

Il en était tout autrement au temps où la Turquie 
régnait en ces lieux. Si les Autrichiens paraissent 
aller trop vite, les Turcs, eux, n'allaient pas du tout. 
Sous la domination ottomane ce pays ne connaissait 
ni commerce ni industrie de quelque importance et 
ses richesses naturelles étaient inexploitées, que dis- 
je, inconnues. 

* Voulez-vous me permettre de jeter ici quelques 
notes qui essayeront de résumer, de façon bien 
incomplète, l'histoire si peu connue de la Bosnie. 

C'est encore une contrée où les Serbes s'éten- 
dirent lors de leur venue générale en Europe. Les 
Bosniens se séparèrent là de leurs frères les Croates 
qui poussèrent un peu plus à l'occident ; ils restèrent 
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voisins, mais ils s'ignorèrent bien vite, dès que la 
religion eut parlé. 

Comme dans tous les autres pays qu'ils couvri- 
rent de leur nombre, ils conservèrent leur race mal- 
gré toutes leurs vicissitudes historiques : les Bos- 
niens d'aujourd'hui, qu'ils soient musulmans ou 
catholiques, sont des Serbes presque purs. 

Si le Monténégro put, grâce à ses montagnes qui 
le protégeaient et qui développèrent l'esprit de cou- 
rage de ses habitants, résister aux entreprises des 
peuples voisins, la Bosnie, au contraire, ouverte de 
toutes parts, sauf dans le sud, fut constamment 
prise et reprise par toutes les convoitises, proie 
facile, pays indéfendable. 

Avant que les Bosniens aient pu, pour un temps, 
parvenir à l'indépendance, on les voit passer sous la 
domination successive des Croates, des Hongrois, 
des Serbes, des Byzantins. 

Le premier souverain vraiment indépendant de la 
Bosnie fut le ban Kulin (1) qui, sur la fin du dou- 
zième siècle, put, surtout grâce aux événements, 
soustraire son pays aux divers suzerains qui l'avaient 
jusque-là assujetti. A sa mort, la Bosnie, aussi bien 
sous le rapport de l'étendue territoriale que sous 
celui de la prospérité, était un véritable royaume, 
ainsi que l'expliquait le légat du Pape. Il était par- 
venu à mettre en valeur les richesses du pays et à 
amener une telle prospérité que, dans les siècles 
suivants, lorsqu'une année heureuse succédait à une 

(1) 1 180-1204. 
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période de disette, les habitants avaient coutume de 
dire : « Le temps du ban Kulin est revenu (i). » 

L'absence d'unité religieuse fut aussi l'une des 
faiblesses constantes delà Bosnie. Elle fut partagée 
entre les catholiques grecs et romains ; elle vit fleu- 
rir la fameuse doctrine manichéenne ou patarienne, 
hérésie condamnée par l'Eglise, qui niait la plupart 
des bases fondamentales de la société telles que la 
famille, l'obéissance aux lois humaines, sorte d'anar- 
chie religieuse qui provoqua de nombreux troubles, 
de sanglants conflits. A vrai dire, si le patarisme se 
développa si fortement en Bosnie c'est surtout pour 
une cause politique : les Bosniens entendaient se 
séparer nettement des Hongrois catholiques romains 
et des Serbes proprement dits qui étaient ortho- 
doxes... Ses bans se rirent eux-mêmes patariens 
pour cette raison. 

L'importance des souverains bosniaques alla sans 
cesse croissant et en 1353, l'un d'eux, Etienne I er (2), 
prit le titre de roi, titre qu'ils se transmettront 
jusqu'à la fin, jusqu'à la conquête du pays par les 
Ottomans. 

Le nouveau roi fixa la capitale de la Bosnie à 
Busovaca, où l'on conserva depuis, pendant long- 
temps, la couronne des monarques bosniaques. 
Etienne I er régna sur un royaume qui comprenait 
la Bosnie, l'Herzégovine, la Croatie, la Dalmatie et 
les Bouches de Cattaro, c'était un véritable empire 



(1) P. Coquelle, Histoire du Monténégro et de la Bosnie depuis 
les origines, Paris, 1895. 

(2) I353-I39I- 
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dont la côte maritime allait de Fiume à Cattaro. 

Mais les Turcs, qui semblaient s'acharner à plaisir 
sur les Serbes, ces pauvres Slaves toujours désunis, 
les Turcs allaient bientôt apparaître et la Bosnie 
apprendre à connaître leur sauvage ardeur. Un 
magnat, dont le nom est toujours couvert de mé- 
pris, Hervoje, que les souverains bosniaques avaient 
fait l'un de leurs plus puissants vassaux, qu'ils 
avaient comblé de richesses, appela à lui les Turcs, 
par jalousie et par haine, et les Turcs se hâtèrent 
d'accourir. C'était en 141 5. On croirait lire la page 
de l'arrivée des Arabes en Espagne ! 

Les soldats du sultan Mahomet I er entrent en 
Bosnie; ils n'en devaient plus sortir. Peu à peu ils 
s'emparent du pays, morceau par morceau, jus- 
qu'à conquête complète. Plusieurs rois bosniaques 
se succéderont encore sur ce trône ébranlé, mais 
chacun d'eux verra tour à tour son patrimoine 
s'amoindrir. La Croatie et la Dalmatie ont fait 
retour à la Hongrie, Venise conquiert les villes de 
la côte, et les Turcs rongent, rongent la plantu- 
reuse Bosnie. 

La prise de Constantinople (1) par Mahomet II 
laissa la Bosnie complètement à découvert du côté 
des Turcs : dès lors les jours du malheureux 
royaume étaient comptés. 

Le dernier roi de Bosnie fut Etienne VII Thoma- 
sevitch (2). Celui-ci, à peine monté sur le trône, 



(1) En 1453. 

(2) 1461-1463. 
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comprit que ce serait lui qui aurait à supporter la 
lutte finale. Seul, sans appui, avec un peuple divisé 
par les factions, il se prépara bravement. 

Mahomet II en personne, à la tête de cent cin 
quante mille hommes, envahit la Bosnie, ou plutôt 
ce qui restait de la Bosnie. L'astucieux Ottoman se 
faisait précéder par des ambassadeurs de paix et 
alors que le roi de Bosnie le croyait à Constanti- 
nople, il se trouvait, avec toute son armée, à trois 
journées de marche de ses ambassadeurs. Busovaca, 
l'ancienne capitale, est prise par la trahison même 
de celui qui avait la charge de la défendre et à qui, 
pour récompense, Mahomet II lit trancher la tête. 
Le pays est frappé de terreur par l'invasion. Les 
places capitulent à qui mieux mieux. Etienne VII 
s'est enfermé dans Jajce, jurant d'y résister jusqu'à 
la mort, mais la masse du peuple, lâche et vile, se 
jette aux pieds du sultan, demandant grâce. Qui a 
bien pu avilir ainsi ces Slaves, cependant braves? 
Quelle différence avec les Monténégrins et les 
Serbes vaillants et farouches ! C'est que depuis plu- 
sieurs siècles la Bosnie était en proie à ses luttes 
religieuses qui avaient tué l'idée de patrie, annihilé 
les courages, répandu la haine parmi ces frères 
qui eussent peut-être pu résister s'ils avaient été 
unis (i). 

L'infortuné Etienne VII, abandonné par tous ses 
sujets, par ses soldats eux-mêmes, trahi par ses 
parents, fut emporté par le torrent de honte, lâche- 

(i) P. Coquelle, ouvrage déjà cité. 
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ment il se rendit à Mahomet II qui le fit décapiter. 
La malheureuse Bosnie finit sans gloire, trahie par 
ses enfants. Depuis lors elle n'eut plus d'histoire. 
Province turque, elle va vivre courbée sous le joug 
des sultans, ses habitants, qui avaient déjà changé 
plusieurs fois de religion, se feront peu à peu maho- 
métans, les minarets effilés s'élèveront, de plus en 
plus nombreux, blancs sur les vertes campagnes. 

Pendant de très longues années, tant que l'em- 
pire du padischah fut au faîte de sa puissance, la 
Bosnie et l'Herzégovine subirent silencieusement le 
joug cruel. Mais à mesure que s'affaiblit l'empire 
ottoman, elles commencèrent à tressaillir, excitées 
par l'Autriche qui n'avait jamais perdu de vue ces 
provinces qu'elle convoitait. La majorité des Bos- 
niens était mahométane, mais il y avait aussi un 
grand nombre de catholiques grecs et romains, et 
les haines de religion étaient peut-être endormies, 
mais non pas éteintes... l'Autriche sut retrouver le 
feu sous la cendre et elle souffla, souffla, souffla... 

L'indépendance de la Serbie provoqua un grand 
enthousiasme parmi les Bosniens qui, dès lors, se 
soulèveront sans cesse pour essayer eux aussi de 
redevenir libres. Lorsqu'en 1828 la Turquie se 
trouva aux prises avec la Russie, le soulèvement fut 
général en Bosnie qui s'érigea même en manière de 
république, mais la paix faite avec la Russie, la 
Porte fit sévir une sanglante répression. 
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Les troubles se poursuivent cependant sans inter- 
ruption, fomentés par le patriotisme des néo-Bos- 
niens et par les intrigues de l'Autriche. On sait que 
celle-ci parvint à ses fins, grâce à l'appui de l'Alle- 
magne. Sous couleur de faire cesser les troubles qui 
agitaient les deux provinces et de mettre un terme 
aux flots de sang que les Turcs répandaient pour 
les comprimer, l'Europe, au traité de Berlin (i), 
décida que la Bosnie et l'Herzégovine seraient 
pour un temps, qu'elle négligea de fixer, occupées 
militairement et administrativement par l' Austro- 
Hongrie. 

Ce fut le 29 juillet 1878 que les troupes austro- 
hongroises, sous le commandement du général Phi- 
lippovitch, entrèrent en Bosnie en franchissant la 
Save, tout là-haut, au nord, la Save qui depuis des 
siècles séparait le monde chrétien de l'Islam. 

L'occupation fut ardue ; il ne fallut pas moins de 
quatre corps d'armée pour mener à bien cette tâche, 
car les Bosniaques mahométans, sectaires plus 
farouches que de vrais musulmans, poussés en des- 
sous par la Porte, s'opposaient à l'entrée des Autri- 
chiens qui signifiait pour eux le triomphe des infi- 
dèles catholiques. Les patarins de jadis étaient 
devenus défenseurs de Mahomet ! 

Le 20 octobre 1878, l'Autriche avait éteint les 
résistances et l'on pouvait dès lors considérer les 
deux provinces comme faisant partie de l'empire des 
Habsbourg. 

(1) 1878. 
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* 

La descente continue à travers les ravins boisés. 
Quand on arrive sur les dernières rampes une 
plaine se déroule soudain jusqu'aux brumes de l'ho- 
rizon opposé. Vaste plaine, abondamment arrosée 
par de multiples cours d'eau et dont la fertilité se 
traduit d'ici par une profusion de verts de tous les 
tons, que la pluie qui tombe sous des nuages de suie 
rend plus verts encore. Tout au fond, encore cachée 
par un voile léger de vapeurs, trône Sarajevo, la 
capitale, que la pompeuse imagination turque avait 
appelée la ville des palais ou encore le palais de 
Bosnie (1). 

Nous voici parvenus au bas des montagnes, nous 
roulons sur le sol désormais plat... et dans la boue. 
De riches cultures s'étendent de part et d'autre de 
la route, maïs, blé, sorgho, orge, pommes de terre, 
avoine, au milieu desquelles les plants de tabac se 
distinguent par leur verdure chaude et leurs grandes 
feuilles charnues. Le tabac est l'une des grandes 
richesses de la Bosnie, il est d'ailleurs exquis; on le 
cultive avec amour; chez les riches Bosniens on vous 
dira, en vous offrant du tabac : « Il vient de mes 
terres » , avec le même orgueil qu'un Français met- 
trait à dire : « Ce vin est de mon cru (2). » 

L'auto s'avance péniblement dans le marécage 



(1) Bosna-Sérail. 

(2) G. Capus, ouvrage déjà cité. 

19 
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immonde qui a remplacé la bonne route d'Herzégo- 
vine. Nous côtoyons à présent un parc charmant où, 
parmi les ombrages, les pelouses de menu gazon et 
les massifs de fleurs entourés d'allées de sable fin, 
sont éparses d'élégantes constructions modernes... 
c'est la station d'eaux thermales & Ilidzê (i), ins- 
tallée avec tout le luxe et tous les raffinements 
du goût de notre Occident, et qu'on est surpris de 
trouver là, tout à coup, dans ce pays de la sauvage 
Balkanie. 

Les Romains connurent les sources d'Ilidzé, et ils 
les employèrent, car on a retrouvé auprès d'elles les 
vestiges d'une ville assez importante et les restes 
de thermes luxueux. Les Turcs les employèrent 
aussi, mais rudimentairement, alla turca : ils s'y 
baignaient dans quelques mares d'eau sale. Ce sont 
les Autrichiens qui ont créé la station moderne, 
fidèles à la ligne qu'ils s'étaient tracée d'aménager 
et d'exploiter toutes les richesses du pays, quelles 
qu'elles fussent. Mais nous ne sommes point venus 
en Bosnie pour y admirer un Vichy ou un Baden . . . 

Après Ilidzé, le chemin s'est fait encore plus 
mauvais, si c'est possible; la boue liquide y atteint 
des profondeurs insondables. Nous ne sommes plus 
seuls à y barboter : un détachement de soldats bos- 
niaques coiffés du fez, des officiers à cheval dont la 
pèlerine bleu de ciel ruisselle d'eau, d'immenses 
chars où toute une horde de femelles à la face cal- 



(i) Eaux thermales sulfureuses chlorurées bicarbonatées, provenant 
de sources intermittentes. 
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feutrée nous regarde silencieusement ainsi que le 
commande Mahomet, de gros Turcs enturbannés 
sur de petits ânes malins, des fiacres crottés qui 
rentrent d'Ilidzé... tout cela, comme nous, s'en va, 
dans la boue, s'éclaboussant l'un l'autre, vers la 
capitale. 

Une gare assez importante, de grands boule- 
vards ombragés, des maisons européennes, neuves, 
propres et claires, un octroi avec des gabelous en 
uniformes sans taches, et, surprise définitive, des 
tramways électriques... Ce sont les faubourgs, la 
ville neuve,... plus on avance et plus on a l'impres- 
sion de parcourir une ville d'Autriche ou d'Alle- 
magne, à mille kilomètres et plus des pays turcs; 
nous voici arrivés au centre de la ville, et tout y 
est moderne, occidental, neuf et propre... c'est bien 
pourtant Sarajevo (1). 

Un matin d'automne de l'année 1908, les habi- 
tants de Sarajevo, comme ceux de toutes les villes 
et de tous les villages de Bosnie -Herzégovine, 
comme ceux des campagnes, virent placardée sur 
leurs murs une grande affiche officielle libellée dans 
les termes suivants : 

« Lorsqu'il y a une génération nos troupes fran- 



(1) De Mostar à Sarajevo, la distance est de 138 kilomètres. La route 
est excellente en Herzégovine, dans toute la vallée de la Narenta, 
elle est médiocre à la montée du col d'Ivan, elle devient exécrable 
dès qu'elle pénètre en Bosnie et pour le rester jusqu'à Sarajevo. 
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chirent les frontières de votre pays, on vous donna 
l'assurance que nous ne venions pas en ennemis, 
mais en amis, avec la ferme volonté de réprimer les 
maux dont votre patrie avait si durement souffert 
pendant beaucoup d'années. 

« Cette parole donnée à un moment critique a été 
tenue à la lettre. Ce fut la préoccupation constante 
de notre gouvernement de ramener dans une léga- 
lité tranquille, par une activité assidue, ce pays à 
des destinées plus heureuses. 

« Pour notre grande joie nous pouvons le dire : 
la semence qui avait été alors répandue dans les 
sillons d'un sol profondément remué a réussi 
abondamment. Vous-mêmes vous devez considérer 
comme un bienfait l'avantage d'avoir à la place de 
la violence et de l'oppression reçu l'ordre et la 
sécurité. Le commerce a constamment progressé. 
L'influence heureuse d'une organisation améliorée 
s'est fait sentir; sous la protection d'une adminis- 
tration ordonnée, chacun peut jouir heureusement 
du fruit de son travail. Progresser sans repos dans 
cette voie est de tous nos devoirs le plus impor- 
tant. 

« Nous sommes arrivés au moment de donner 
aux habitants de ces deux pays une nouvelle preuve 
de notre confiance dans leur maturité politique. 
Pour élever la Bosnie et l'Herzégovine à un degré 
supérieur de vie politique, nous nous sommes déci- 
dés à garantir aux deux pays une organisation cons- 
titutionnelle qui tienne compte de leur situation et 
de l'intérêt général. De même nous voulons leur 
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donner une base légale pour la défense de leurs dé- 
sirs et de leurs besoins. Vous devez être appelés 
désormais à discuter lorsqu'il sera question des 
affaires de votre pays, qui avait connu jusqu'à ce 
jour une administration à part; pour l'établissement 
de cette organisation régionale nous avons jugé 
indispensable de doter les deux provinces d'une 
constitution. 

« Pour ces raisons et aussi nous souvenant des 
liens qui existaient dans les temps anciens entre 
nos glorieux prédécesseurs sur le trône de Hongrie 
et ces régions, nous étendons nos droits de souve- 
raineté sur la Bosnie et sur l'Herzégovine et nous 
voulons que pour ces pays aussi s'applique le droit 
de succession en faveur de notre maison. Les habi- 
tants des deux régions participeront ainsi à tous les 
bienfaits que peut procurer la consolidation des 
liens existants, l'ordre nouveau confirmera les résul- 
tats que la civilisation et le bien-être ont établis 
dans votre pays. 

« Habitants de la Bosnie et de l'Herzégovine, 
parmi les nombreux soucis qui entourent notre 
trône, ceux qui concernent votre bien-être maté- 
riel et moral ne seront pas les derniers. L'idée 
sublime de l'égalité de tous devant la Loi, la 
participation à la législation et à l'administration 
de leur province, l'égale protection pour toutes 
les convictions religieuses, la langue et le génie 
national... tous ces grands biens vous seront ac- 
cordés sans réserve. La liberté de l'individu, le 
bien-être de tous, telle sera l'étoile directrice de 
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notre gouvernement en ce qui concerne les deux 
pays. 

« Vous serez assurés par là de la confiance que 
nous avons placée en vous et qui vous est due pour 
votre fidélité et votre attachement à nous et à notre 
maison. 

a Ainsi nous espérons que la loyale harmonie 
entre le Prince et le Peuple, le plus précieux gage 
de tout progrès national, sera réalisé constamment 
dans notre œuvre commune (i). 

« Buda-Pesth, le 7 octobre 1908. 

« François-Joseph, K.K. » 

(1) Il n'est pas sans intérêt de rapprocher de cette proclamation de 
l'annexion cette autre proclamation, qui juste trente années aupara- 
vant, fut lancée par le général commandant en chef des troupes d'oc- 
cupation, au moment où il entrait dans le pays : 

« Habitants de la Bosnie- Herzégovine, 

« Les troupes de S. M. l'Empereur d'Autriche, roi de Hongrie, 
vont traverser les frontières de votre pays. Elles ne viennent pas en 
ennemis pour occuper le pays par la force, mais en amis pour mettre 
fin à un état de choses qui troublait depuis des années, non seulement 
la Bosnie et l'Herzégovine mais également les autres provinces limi- 
trophes de l'Autriche-Hongrie. 

« S. M. l' Empereur-roi a appris avec douleur qu'une guerre 
civile désole ce beau pays dont les fils combattent les uns contre les 
autres, que le commerce et les communications sont interrompus, que 
vos troupeaux sont livrés aux rapines, que vos champs restent en 
friche et que la misère règne aussi bien dans les villes que dans les 
campagnes... 

« Sa Majesté a appelé le regard de l'Europe sur vous, et dans le 
conseil des nations il a été résolu que l'Autriche-Hongrie devra vous 
apporter la paix et la prospérité. S. M. le Sultan, à qui votre 
sort tient au cœur, s'est trouvée déterminée à vous confier à la pro- 
tection de son puissant ami l' Empereur-roi. En conséquence, les 
troupes impériales et royales viendront au milieu de vous en appor- 
tant, non la guerre, mais la paix. Nos armes protégeront chacun et 
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Ces grandes affiches signifiaient annexion, tout 
simplement. On voit que cette proclamation est 
datée de Budapesth... bien que la Bosnie-Herzégo- 
vine soit considérée dès lors comme pays d'em- 
pire (1), c'est plutôt comme roi de Hongrie que 
comme empereur d'Autriche que le K.K. a annexé 
les deux provinces (2), et le voilà maintenant avec 



n'opprimeront personne. S. M. l'Empereur-roi ordonne que tous les 
fils du pays auront les mêmes droits devant la loi ; que la vie, la foi 
religieuse et la propriété de chacun seront protégées. Vos lois et 
vos institutions ne seront pas renversées autoritairement, vos mœurs 
et vos coutumes n'auront à subir aucune atteinte. Les anciennes lois 
continueront à être en vigueur aussi longtemps que des lois nouvelles 
ne viendront pas les remplacer. 

« Sa Majesté compte sur les autorités civiles et religieuses pour 
maintenir l'ordre et soutenir le gouvernement. Les revenus du pays 
seront exclusivement employés pour ses besoins. Les impôts arriérés 
des années écoulées ne seront pas prélevés. Les troupes de S. M. l'Em- 
pereur-roi n'opprimeront ni ne molesteront le pays. Ce qu'il leur 
est nécessaire de se procurer chez les habitants, elles le payeront 
comptant. 

« S. M. l'Empereur-roi connaît vos plaintes, et votre sort lui 
tient au cœur. Des peuples nombreux et variés vivent sous son sceptre 
puissant, mais chaque peuple peut parler sa langue; il domine sur 
beaucoup de confessions, mais chacune peut librement professer 
sa foi. 

« Habitants de la Bosnie-Herzégovine, acceptez sans crainte la 
protection des glorieux drapeaux de l'Autriche-Hongrie ; accueillez 
amicalement nos soldats ; obéissez aux autorités ; retournez à votre 
travail, et les fruits de votre labeur seront protégés. » 

(1) La Bosnie- Herzégovine est pays d'empire d'Autriche-Hongrie 
à peu près comme l'Alsace- Lorraine est pays d'empire d'Allemagne, 
ma : s, depuis l'annexion de 1908, avec un régime beaucoup plus libé- 
ral que celui qui enchaîne nos malheureuses provinces. Depuis l'an- 
nexion, la Bosnie- Herzégovine a des timbres-poste spéciaux, alors que 
tous les autres pays d'Austro- Hongrie se servent des timbres autri- 
chiens ou des timbres hongrois, suivant Qu'ils sont ressortissants de 
l'une ou de l'autre des royautés du dualisme. 

(2) La proclamation, au reste, fait une fort claire allusion aux 
droits, vrais ou prétendus, de la couronne de Hongrie sur la Bosnie- 
Herzégovine. 
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deux titres de plus à ajouter à son interminable liste 
protocolaire (i). 

Ainsi, depuis 1908, la situation de ces deux pro- 
vinces, laissée indécise par le Congrès de Berlin, a 
été régularisée, définitivement par le gouvernement 
de François-Joseph I er : elles font maintenant partie 
intégrante de l'empire d'Autriche-Hongrie. Cette 
annexion a soulevé beaucoup de critiques. On a 
prétendu qu'il y avait violation de traité; rien n'est 
plus faux, l'Autriche n'a fait que régulariser — avec 
l'assentiment des puissances signataires — les dis- 
positions du traité de Berlin. On a prétendu que la 
Bosnie-Herzégovine aurait dû recevoir une situa- 
tion analogue à celle du Monténégro, de la Serbie, 
de la Bulgarie. L'application de l'indépendance, 
possible, de nos jours dans les deux derniers de ces 
États, de tout temps dans le premier, ne paraît 
guère envisageable actuellement pour la Bosnie- 
Herzégovine. Ce qui fit toujours le malheur et la 
faiblesse de ces deux provinces, ce sont leurs éter- 



(1) Qu'on en juge. Voici les titres de l'empereur régnant : Fran- 
çois-Joseph I er , par la grâce de Dieu, empereur d'Autriche, roi apos- 
tolique de Hongrie, roi de Bohème, de Dalmatie, de Croatie, d'Es- 
clavonie, de Galicie, de Lodomérie, d'Illyrie, de Jérusalem, etc., 
archiduc d'Autriche, grand-duc de Toscane, de Cracovie, duc de 
Lorraine, de Salzbourg, de Styrie, de Carinthie, de Carniole, de 
Bukovine, grand prince de Transylvanie, margrave de Moravie, duc 
de Haute-Silésie, de Basse-Silésie, de Modène, de Parme, de Plai- 
sance et Guastalla, d'Auschwitz et de Zator, de Teschen, de Frioul, 
de Raguse, de Zara, comte princier de Habsbourg et Tyrol, de 
Kybourg, de Goritz et Gradisca, prince de Trente et Brixen, mar- 
grave de Haute et Basse- Lusace, d'Istrie, comte de Hohenembs, 
de Feldkirch, de Brigance, de Sonnenberg, etc., seigneur de Trieste, 
de Cattaro, de la marche wende, grand voïvode de Serbie, etc. 
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nelles luttes religieuses... cet état de choses subsiste 
toujours. La population y est un mélange de maho- 
métans, de catholiques grecs et de catholiques 
romains (1) divisés par de farouches haines. Ce 
manque d'unité religieuse, qui peut n'être pas un 
obstacle au fonctionnement d'un Etat dont les mem- 
bres seraient d'une autre race, paraît être une cause 
insurmontable d'anarchie avec le caractère volage et 
querelleur des Slaves méridionaux. Le Monténégro 
et la Serbie sont peuplés presque exclusivement 
d'orthodoxes... la Bosnie-Herzégovine libre verrait 
ses luttes de religions reprendre, à n'en pas douter, 
au point d'entraver la marche de l'Etat. 

L'annexion à l'Autriche, envisagée au seul point 
de vue de l'intérêt matériel de ces provinces, appa- 
raît donc pour elles comme un bienfait. Il faut, de 
plus, rendre pleinement justice à l'Autriche qui, 
depuis 1878, a su administrer si sagement ces pays 
qu'elle leur a donné, comme elle le leur avait pro- 
mis, la tranquillité et la richesse, ces deux biens qui, 
auparavant, leur manquaient totalement. 

Après avoir eu l'occasion de recueillir en Dal- 
matie l'impression que l'annexion de la Bosnie- 
Herzégovine avait produite sur les Serbes dalmates, 
nous eûmes la bonne fortune de pouvoir interroger 

(1) D'après le recensement de 1895, les diverses confessions se 
partageaient ainsi que suit les populations de Bosnie- H erségovine : 

Orthodoxes grecs 43 0/0 

Catholiques romains 21,5 0/0 

Mahométans 35 0/0 

Israélites 0,5 0/0 

Divers 0,2 0/0 
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à Sarajevo un Bosnien des classes cultivées qui vou- 
lut bien nous dire ce que ses frères de Bosnie pen- 
saient de ce même événement. Voici ce qu'il nous 
dit : 

a Les opinions furent ici encore plus divisées 
qu'en Dalmatie, car le fait nous touchait de plus 
près. Il y avait, à vrai dire, peu de partisans de 
l'autonomie... nous ne sommes point assez grands 
garçons encore pour nous diriger tout seuls. Mais 
si les uns approuvèrent l'annexion à l'Autriche , 
d'autres auraient voulu la réunion à la Serbie, 
d'autres enfin auraient préféré rester Turcs. Inutile 
d'ajouter que chacune de ces opinions correspondait 
à l'une des trois religions qui nous divisent. 

« La logique penche incontestablement en faveur 
de la Serbie, car, en somme, tous les Serbes sont 
frères de race, mais on n'aime guère la Serbie, ou 
plutôt ses gouvernants; on méprisait la dynastie 
des Obrenovitch qui n'avaient apporté que luxure 
sur le trône ; quant à celle des Karageorgevitch on 
est nettement persuadé qu'elle a pris une part, au 
moins morale, à l'assassinat du roi et de la reine, qui 
fu un coup de force qui n'aurait pas été populaire 
s'il avait été prévu. Un de ses bons amis demandait 
un jour à l'un des officiers qui avaient participé à 
l'attentat pourquoi les conjurés avaient poussé la 
cruauté jusqu'à jeter par les fenêtres du palais les 
cadavres du roi et de la reine : « Il fallait, répondit 
« le régicide, frapper l'imagination populaire, car si 
« nous ne l'avions pas fait, nous aurions eu une 
a contre-révolution immédiate. » Le peuple serbe est 
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droit, énergique, travailleur et brave, mais il est 
fort mal gouverné. Les représentants des classes 
élevées, ou plutôt les fils de ceux qui sont parvenus 
à la fortune, vont faire leurs études à Berlin, à 
Paris ou dans les universités anglaises; ils en 
reviennent fortement teintés de socialisme et veu- 
lent appliquer leurs idées dans la politique de leur 
pays, ce qui est absurde quand on songe que la 
Serbie est un État neuf, sans industrie, pour ainsi 
dire sans commerce, avec un nivellement peu ordi- 
naire des fortunes; chacun, là-bas, est agriculteur et 
propriétaire, il n'y a presque pas de pauvres, ce 
qu'on appelle le prolétariat n'existe pour ainsi dire 
pas. Il en résulte une politique bizarre, incertaine, 
maladive, un gouvernement faible et discrédité, 
incapable de donner cette impulsion vigoureuse qui 
fait les Etats d'avenir. 

« Le parti serbe de Bosnie n'est donc pas parti- 
culièrement envieux d'entrer dans le royaume de 
Serbie. Les catholiques romains et les Grecs unis ne 
veulent pas, comme de juste, en entendre parler. 
Quant aux mahométans, ils oscillent entre la Serbie 
et l'Autriche, ils n'aiment guère ni l'une ni l'autre, 
ils pencheraient plutôt vers la dernière... entre 
deux maux le moindre. Car il ne faut pas oublier 
que pour tout mahométan, l'ennemi c'est surtout 
l'orthodoxe. C'est cependant parmi les musulmans 
que l'annexion a provoqué le trouble le plus grave 
dans les esprits; ils ont protesté surtout quand 
l'entente s'est établie entre la Porte et l'Autriche, 
ils ont accusé le gouvernement de Constantinople de 
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les avoir trahis et vendus pour 50 millions de livres. 

« Au moment de l'annexion la population serbe 
des deux provinces se fit toute petite. . . c'est 
qu'alors la police autrichienne, la fameuse police à 
jamais célèbre de Lombardo-Vénétie, déployait une 
activité et une surveillance inaccoutumées. . . il ne fai- 
sait pas bon alors se montrer ouvertement patriote. 

« Il ne faudrait pas toutefois exagérer le caractère 
vexatoire de l'annexion. On a voulu comparer la Bos- 
nie et l'Herzégovine aux provinces du nord de l'Italie 
avant la libération. Il n'y a pas de ressemblance 
possible. Les Lombards et les Vénitiens avaient la 
religion, les tendances, le patriotisme, l'idéal d'unité, 
communs avec le reste de l'Italie, il était juste et 
nécessaire qu'ils se soudassent avec celle-ci. La Bos- 
nie et l'Herzégovine, nous venons de le voir, n'ont 
malheureusement, pour le moment du moins, aucune 
de ces qualités propres à faire une unité viable. 

« Enfin, quel que soit le parti, tous ici ont 
comme une arrière pensée de reconnaissance envers 
l'Autriche à la suite de la grandeur de l'œuvre 
accomplie par elle. Avant l'occupation, le sang cou- 
lait à chaque instant en ce pays aujourd'hui si tran- 
quille. L'Autriche n'a imposé ni ses lois ni ses cou- 
tumes, elle a laissé à chacun ses mœurs, sa religion, 
sa langue, ses habitudes. » 

Il n'y a pas que des maisons modernes, de beaux 
boulevards, des rues bien pavées et des tramways 
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électriques à Sarajevo; au delà de la ville nouvelle, 
le quartier turc, la Tchardja, couvre un très grand 
espace; il est superlativement intéressant. 

A peine sorti de son hôtel, l'étranger s'en va voir le 
bazar, il y est en quelque sorte conduit par l'instinct 
de sa curiosité qui l'incite à suivre le mouvement des 
indigènes, dont la foule nombreuse emplit les rues 
qui relient le quartier autrichien avec la ville turque. 

Le bazar de Sarajevo est assurément le plus 
curieux entre tous ceux que nous avions jusqu'alors 
visités, plus original que les bazars classiques de 
Constantinople et de Brousse, plus turc, si j'ose 
dire et tout paradoxal que cela puisse sembler. 

Ce sont, bien entendu, toujours ces si petites 
boutiques qu'on dirait des jouets d'enfants. Elles 
sont rangées presque avec ordre, elles forment de 
véritables rues et tellement nombreuses que ces 
rues forment une ville... Chaque rue est réservée 
à une catégorie. Les chaudronniers, qui sont légion, 
occupent des quantités de cases. Ils ont leurs bou- 
tiques de vente dans les rues les plus larges, c'est 
le bczesten (i) où ils offrent en criant aiguières, pla- 
teaux, tasses en cuivre rouge ou en laiton, grossier 
travail, dessins en relief repoussés au marteau; dans 
les ruelles écartées et sordides on les peut voir tra- 
vailler, ils transforment les plaques de métal brut en 
ces divers objets ci-dessus, c'est la Tchardja (2). 
En ce coin, c'est un bondissant vacarme de mar- 



(1) Bazar de vente. 

(2) Bazar où l'on fabrique. 
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teaux tombant et retombant sur le métal sonore. 
Tout un monde d'artisans et de marchands peuple 
les cases de la Tchardja et du Bezesten, abeilles 
sales nichant dans ces myriades d'alvéoles. Voici des 
potiers tournant des cruches d'argile et des amphores 
que les femmes porteront gracieusement sur la tête 
pour aller puiser de l'eau; des selliers au milieu 
d'une profusion de harnais de cuir, jaune ou rouge, 
enjolivés de broderies et de clous dorés ; des orfèvres 
qui tissent de délicats filigranes; des fabricants de 
tapis, de ces délicieux tapis turcs à la fabrication 
desquels les Bosniens ont acquis une réputation 
vraiment artistique ; voici encore des savetiers dont 
la boutique exhale une terrible odeur de cuir cru, et 
des marchands de babouches à moitié ensevelis sous 
un monceau colossal de pantoufles de toutes cou- 
leurs, qui semblent jetées sans ordre les unes sur les 
autres, et parmi lesquelles l'homme accroupi, d'un 
seul geste de la main, sans se soulever, sans même 
se retourner, saisit du premier coup celles que le 
chaland désire. Voilà maintenant un tailleur, assis à 
la turque naturellement, cette position ayant été 
inventée spécialement pour ce métier; il coud non- 
chalamment en fumant son narghilé. Des étalages 
de fruits et de légumes qui semblent des cascades 
multicolores et parfumées. Ici un droguiste : un 
homme à barbe grise, marmottant des choses mys- 
térieuses, est entouré de petites étagères, de petits 
tiroirs, de petits flacons. Des épiciers qui vendent 
de bizarres produits d'Orient... et des boîtes de mou- 
tarde Colman's. 
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Les boutiques des fripiers juifs sont autant d'irri- 
tants problèmes : avec un art consommé, destiné à 
exciter l'envie des passants, ils arrangent d'allé- 
chants étalages où l'on peut admirer de vieux débris 
de cuir, des morceaux de fer tordus, des hardes 
informes et qui dégagent une odeur immonde, des 
morceaux de papiers chiffonnés et maculés, des 
fragments de poteries, des bouteilles cassées et par 
dessus tout, des quantités de boutons disparates... 

Ce n'est pas sans une vive curiosité qu'on voit 
opérer ce barbier musulman rasant le sommet des 
crânes; ses fonctions sont aussi importantes que 
celles de nos anciens figaros, il est médecin aussi, il 
guérit ou fait semblant de guérir ses frères en Maho- 
met. Il a un redoutable concurrent là tout à côté, 
dans cette boutique que par ses bocaux vous pren- 
driez pour une droguerie et qui est bel et bien la 
demeure d'un médecin, un médecin juif qui pond 
des ordonnances et les exécute lui-même. 

Les boutiques des bouchers sont tout bonnement 
répugnantes. Là, dans un amas de chairs saignantes 
aux exhalaisons fétides, dans un grand bourdonne- 
ment de mouches, des hommes s'agitent en brandis- 
sant d'énormes coutelas, ils ont des membres athlé- 
tiques, d'épaisses moustaches, des faces dures, ils 
ont des airs de bourreaux. 

La grande variété des costumes indigènes n'est 
pas le moindre attrait du bazar, catholiques et mu- 
sulmans rivalisent de couleur et d'originalité. Cer- 
tains vêtements, entièrement brodés, sont fort 
riches. Montez sur quelque borne, afin de dominer 
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un peu la foule, et vous verrez une mer, aux flots 
pressés, de coiffures de toutes formes et de toutes 
couleurs, des fez rouges, des fez blancs, des calottes 
plates, des turbans rouges, verts, blancs, jaunes, 
bariolés, des képis aussi et même des tuyaux de 
poêle. 

Beaucoup de femmes dans ce monde, depuis celles 
dont le costume européen, fourvoyé là, fait tache, 
jusqu'aux juives en pantalons bouffants et à la sin- 
gulière coiffure en forme de bateau la quille en l'air, 
jusqu'aux musulmanes voilées hermétiquement. 

L'accoutrement des musulmanes de Bosnie est 
très différent de celui des Herzégoviniennes, mais il 
est non moins étanche. Elles portent sur la tête un 
grand voile, ou tout blanc, ou blanc à larges rayures 
rouges ou bleues... ceci n'est qu'une première pré- 
caution, deux autres voiles blancs cachent; le pre- 
mier le front, le second le menton... et cela ne suffit 
pas encore, sous ces deux derniers voiles un masque, 
un masque de carton, un véritable masque de carna- 
val, cache entièrement la face; tout noir, il donne 
l'illusion que ce sont des négresses qui se dissimulent 
ainsi; enfin, précaution suprême, les trous ménagés 
pour les yeux sont grillagés par un treillis de crin. 

Les jours de pluie, les ruelles du bazar sont des 
cloaques où l'on enfonce dans une boue grasse et 
profonde. Les gens d'ici ont découvert un moyen, 
ingénieux autant que simple, pour ne pas se crotter 
les pieds : ils adoptent alors une chaussure spéciale 
faite de trois petites planches, une planchette hori- 
zontale sur laquelle le pied est posé, deux planchettes 
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verticales formant en dessous comme de courtes 
échasses, le système est fixé au pied par deux cour- 
roies, et voilà! Les femmes usent beaucoup de cette 
chaussure avec laquelle elles ont une démarche de 
cigognes. 

Je n'ai point pour intention d'entreprendre une 
description complète de la capitale de la Bosnie, 
cela n'entre pas dans le cadre de ce récit à vol d'oi- 
seau, cela aussi me semble besogne au-dessus de 
mes faibles moyens... Enfin l'on a déjà beaucoup 
écrit sur Sarajevo, je craindrais une comparaison à 
mon désavantage, et je préfère me réserver pour 
vous décrire d'autres contrées plus sauvages et 
moins connues de la Bosnie. 

Je me bornerai à compléter mon récit sur cette 
ville en recopiant, au hasard, les quelques notes que 
je retrouve, éparses, sur mon carnet de route. 

L'Autriche a installé ici un musée qui est du plus 
grand intérêt, car il permet d'étudier à même ce 
pays qui, hier encore, était à moitié sauvage, fermé 
à la civilisation, inconnu. Les collections sont nom- 
breuses, riches, elles sont étiquetées, classifiées, 
arrangées avec cet art et cette méthode que pos- 
sèdent les Allemands à un si rare degré de perfec- 
tion. Ce musée est un merveilleux réservoir de 
documents pour l'étude des deux provinces (1). 

(1) Il fut fondé en 1885. 
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Il possède tout d'abord trente mille pièces préhis- 
toriques provenant de la nécropole de Glasinatz (i), 
de l'âge du bronze et de l'âge du fer, où les savants 
fouillent avec activité et que l'on considère aujour- 
d'hui comme la source d'Europe la plus riche en 
documents pour l'étude de la préhistoire : sépul- 
tures, squelettes entiers, empreintes, armes de 
pierre, de bronze, de fer, bijoux, objets manufac- 
turés, etc. 

Il renferme une collection de médailles déjà fort 
riche (2), de nombreux échantillons de minéraux et 
tous les spécimens de la flore bosno-herzégovi- 
nienne. 

Soixante -quinze mannequins représentent les 
types ethniques du pays avec leurs vêtements ori- 
ginaux. 

Les collections zoologiques sont particulièrement 
curieuses, car la Bosnie est encore extrêmement 
riche en animaux de toute espèce. On voit de 
grands ours qui se tuent, aujourd'hui encore, aux 
portes mêmes de Sarajevo, des sangliers d'une 
espèce énorme dont la contrée foisonne, de gros 
loups à l'air féroce dont les frères errent toujours 
sur les hauts plateaux déserts, des phoques qui 
furent capturés récemment dans la Narenta et enfin 
des spécimens du grand gypaète, oiseau redoutable 



(1) Cette nécropole, formée de plus de 20000 tumuli, est s-tuée à 
une trentaine de kilomètres au nord de Sarajevo; elle fut découverte 
en 1880 durant les travaux de construction de la route de Sarajevo à 
Visegrad. 

(2) Huit mille pièces. 
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dont l'espèce disparue partout ailleurs en Europe 
possède encore en Bosnie de libres représentants, 
qui planent majestueusement au-dessus des vastes 
plaines verdoyantes. 

Les échantillons de l'activité moderne y sont éga- 
lement fort nombreux : tissus, objets de cuivre et de 
bronze , dentelles , narghilés , armes damasquinées 
pour lesquelles l'ancienne Bosna-Sérail était si cé- 
lèbre qu'on l'avait surnommée la Damas d'Occident, 
et surtout ces fameux tapis turcs de Bosnie qui sont 
vraiment merveilleux et qui valent de très hauts 
prix. 

Sarajevo est construite à l'endroit où l'étroite 
vallée de la Miliatchka débouche dans la plaine. La 
ville neuve s'étale librement sur le terrain plat, 
tandis que l'ancienne cité turque s'étrangle dans le 
val bordé de collines vertes. 

Nous grimpâmes un jour sur l'une des collines. 

Une rue très raide et très étroite, en forme de 
rigole, dont les pavés étaient sertis de verdure. Des 
deux côtés de petites maisons turques, grises, mas- 
quées de moucharabies derrière lesquelles on dis- 
tingue à peine quelques silhouettes confuses. Les 
maisons s'espacent à mesure que l'on monte, elles 
s'entourent de claires verdures. Tout est silen- 
cieux, la rue est à peu près déserte. De temps en 
temps des femmes, blanches et voilées, grasses, dan- 
dinantes, s'en allant par groupes comme de graves 
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troupes d'oies. La femme musulmane est une énigme 
qui se promène : laides ou belles, jeunes ou vieilles, 
elles sont invisibles; elles marchent sans faire un 
geste qui permette de savoir au moins si elles sont 
jeunes. Lorsqu'elles rencontrent l'Infidèle masculin 
elles tournent leur visage, leur visage déjà invisible, 
du côté de la muraille; si vous les regardez, elles 
s'arrêtent, vous tournent le dos et attendent, immo- 
biles, que vous ayez passé. Et si cet Infidèle est, 
comme moi, armé d'un appareil photographique, 
alors c'est un sauve-qui-peut général, elles s'enfuient 
de toute la vitesse de leurs jambes empêtrées, mais 
sans bruit; c'est à peine si l'on entend le léger clap- 
pement de leurs babouches. 

Nous atteignîmes le sommet. Là ce n'était plus 
qu'arbres verts et délicieux gazon, et sous les om- 
brages un grand cimetière musulman s'étendait tran- 
quille et désert. Les pierres couronnées d'un turban, 
fichées irrégulièrement dans la terre, nombreuses 
et rapprochées, se dressaient mélancoliquement 
dans l'herbe; quelques rares turbés aux légères co- 
lonnettes rompaient seuls cette uniformité déce- 
vante qui caractérise les cimetières turcs, ces cime- 
tières qui rappellent si lamentablement l'égalité de 
tous devant la mort. 

La vue s'étend librement sur la ville des Palais 
et sur la Miliatchka qui sort du ravin dont les flancs 
rouges semblent saigner sous leur parure sylvestre, 
collines d'ocre communiquant à Peau de la rivière sa 
couleur imprévue. 

Sarajevo s'étend à nos pieds dans le vallon. Entre 
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les deux collines vertes, elle forme un grand sillon 
blanc sectionné tout du long par le mince ruban 
rouge de la Miliatchka. 

A côté des petites maisons d'un âge disparu, de 
grands monuments se dressent proclamant l'œu- 
vre de réorganisation de l'Autriche : un immense 
Rathaus en style turco-autrichien , surtout criard, 
la nouvelle synagogue quadruplement couronnée de 
zinc, la nouvelle cathédrale grecque, l'hôtel des 
postes, immense, les palais des administrations, 
allemands et koiossaux, des casernes, des hôtels, 
tous gigantesques auprès des petites maisons tur- 
ques, mais aussi des quantités de mosquées, blanches 
et arrondies, dont les minarets élancés montent 
haut, bien haut et regardent dédaigneusement tous 
les nouveaux venus dont la lourdeur fait ressortir 
leur élégance et dont l'orgueil n'a pu cependant 
atteindre à leur niveau. 

On ne sait pas grand'chose sur l'origine de cette 
ville. Certains historiens assurent que Sarajevo 
aurait été fondée par des Ragusains que l'ardeur mer- 
cantile avait entraînés jusque sur les plateaux de 
l'intérieur (1); ils auraient découvert des mines dans 
la vallée de la Miliatchka et pour les exploiter se 
seraient fixés là (2). On ne voit apparaître la ville 



(1) La plaine de Sarajevo est à 540 mètres d'altitude. 

(2) G. Capus, ouvrage déjà cité. 
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comme centre important qu'après l'arrivée des Turcs, 
c'est à eux que remonte l'initiative de l'agrandisse- 
ment et de l'embellissement de la cité. 

Elle ne fut, en tout cas, ni la capitale des rois 
bosniaques serbes, ni même celle des Turcs (i). Ce ne 
fut qu'en 1850, c'est-à-dire vingt-huit ans seulement 
avant la fin de la domination ottomane, que le vali 
turc transporta sa résidence de Traunik à Sarajevo. 
On peut dire que c'est l'Autriche qui a vraiment 
consacré la cité de la Miliatchka comme capitale de 
la Bosnie (2). 

Au temps des Turcs cette ville était, pour la 
presque totalité, faite de maisons de bois (3)... Le 
15 août 1879, un incendie éclata qui, dans un milieu 
si propice, prit immédiatement des proportions de 
catastrophe : la moitié de Sarajevo fut la proie des 
flammes. Afin d'éviter le retour d'une pareille cala- 
mité, l'administration autrichienne décida qu'aucune 
maison ne pourrait être reconstruite en bois ; c'était 
un changement considérable dans les habitudes des 
musulmans, or ceux-ci sont conservateurs opiniâtres, 
ils résistèrent à qui mieux mieux. Pendant long- 



(1) J'ai rapporté plus haut que la capitale des rois serbes de Bosnie 
était Busovaca; sous la domination ottomane la capitale fut Trau- 
nik. Nous verrons ces deux villes en poursuivant notre voyage. 

(2) Chiffre de la population de Sarajevo : 

En 1 885 26 000 habitants. 

— 1895 37000 — 

— 1 905 41 000 — 

— 1910 52 000 — 

(3) Nous verrons par la suite qu'il en est encore ainsi pour la plu- 
part des villages de ce pays... nous verrons même des cimetières dont 
les stèles sont de bois. 
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temps l'on vit au milieu de Sarajevo d'immenses ter- 
rains vides où l'on ne reconstruisait pas L'admi- 
nistration finira bien par se lasser, pensaient les 

braves disciples de Mahomet On voit encore 

aujourd'hui quelques-uns de ces terrains, dont les 
propriétaires, les plus têtus, Continuent à espérer 
que leur inertie aura le dessus ! 

Il reste cependant encore beaucoup de mai- 
sons de bois qui avaient échappé à l'incendie, et 
celles-ci sont les plus pittoresques avec leurs 
échoppes sombres, leurs balcons fleuris et leurs 
moucharabies. 

La Miliatchka traverse Sarajevo dans toute sa 
longueur. Autrefois elle était là chez elle, elle cir- 
culait en ville comme un passant; pour un rien 
elle allait faire sa petite promenade dans les rués 
et, quand ça lui plaisait, entrait dans les maisons 
faire une visite sans façons. Les Autrichiens l'ont 
contrainte, elle aussi, à abandonner ses orien- 
tales coutumes. Aujourd'hui, elle coule entre des 
quais rectilignes, on dirait qu'on lui a mis un faux 
col, et allemande désormais, elle s'en va raide et 
gourmée . 

Quelques maisonnettes turques rompent encore 
par endroit Cette géométrique froideur; ce sont 
pour la plupart des cafés mahométans. Leurs bal- 
cons de bois, enguirlandés de plantes grimpantes, 
s'avancent et se mirent sur les eaux rouges dé la 
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rivière; on y va savourer le fin moka, le petit cafê ) 
qu'on vous sert avec son marc en de minuscules 
tassettes; on y va fumer aussi le blond latakié de 
Bosnie, ce tabac si parfumé et si subtil que les 
musulmans assurent être le seul employé par les 
houris du ciel de Mahomet. 

Des bords de la Miliatchka le regard s'envole sur 
les deux rangées de collines qui s'allongent de part 
et d'autre de la cité à laquelle elles forment un ado- M y 
rable décor, avec leur gracieux manteau vert, sur 
lequel se plaquent çà et là, au hasard, des villages 
tout blancs. 

Ce qui contribue le plus à donner à la capitale de 
Bosnie son air original, son aspect vraiment orien- 
tal, ce sont les nombreux minarets, qui semblent 
autant de lances dressées, hérissant l'horizon des 
toitures. 

On y compte une bonne centaine de mosquées. 

Le gouvernement autrichien a laissé entière 
liberté à tous les cultes, mieux, il les a tous recon- 
nus. Une aussi large tolérance lui a gagné les cœurs 
de ses sujets mahométans. Le Reis-el- Ulémas, qui 
est officiellement à la tête de l'islamisme en Bosnie, 
touche le même traitement (i) et jouit des mêmes 
prérogatives que l'archevêque catholique et que le 
patriarche grec. 

(i) Seize mille francs par an. 
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La principale mosquée, la mosquée du bey (1), est 
située à l'entrée du bazar, vers la fin de la ville 
européenne; on l'appelle aussi la Grande Mos- 
quée. Elle fut édifiée en l'an 937 de l'hégire (2) 
par Osrew bey, l'un des valis turcs qui contribuè- 
rent le plus à l'agrandissement et à l'embellissement 
de Sarajevo. Son tombeau est devant l'entrée du 
sanctuaire . 

Ce même Osrew construisit en face de sa mos- 
quée l'école des imans, curieux monument de style 
arabe, couvert de sculptures, toiture de plomb et 
surmonté de cheminées bizarrement casquées. 

La mosquée du Sultan (3) est de l'autre côté de 
la Miliatchka, à côté du palais du gouverneur, elle 
fut construite à peu près à la même époque. C'est 
un fort beau monument, empreint de cette grâce à 
la fois austère et gaie, de ce contraste de grandiose 
et de légèreté, qui font le charme de toutes les mani- 
festations de l'art islamique. 

Mais la merveille des merveilles, le plus adorable 
de tous les bijoux turcs, c'est la mosquée d'Ali- 
Pacha, claire, élancée, admirablement propor- 
tionnée, finement élégante, ajourée de sculptures et 
cependant sobrement ornée ; d'un blanc éclatant au 
milieu des jardins qui l'environnent, elle est en plein 
quartier moderne, non loin de la gare. Elle fut cons- 
truite par un autre vali de Bosnie, Ali-Pacha, en 
1559. 



(1) Begova Djami. 

(2) Année 1528 de notre ère. 

(3) Tzareva Djami. 
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De nombreux jardins publics, où les beaux arbres 
et les joyeuses fleurs n'invitent qu'aux idées de 
gaieté, sont cependant d'anciens cimetières turcs. 
Adroitement dissimulées sous les fleurs, dans les 
herbes, parfois même fort apparentes, les pierres 
funéraires sont encore toutes à leur place et les 
corps, décomposés, sont dessous. 

Les musulmans ont bien toléré que les Autrichiens 
transformassent leurs cimetières en jardins, la mort 
n'évoquant point chez eux la tristesse, mais ils n'ont 
jamais admis qu'il soit touché aux stèles de leurs 
morts. 

Lorsqu'on procéda ainsi à la transformation d'un 
premier cimetière, ils comptèrent auparavant très 
soigneusement le nombre des pierres. Or, l'adminis 
tration, pour la beauté d'un massif ou pour l'aligne- 
ment d'une allée, crut pouvoir, sans grand sacrilège, 
enlever quelques cippes par trop gênants. Aussitôt 
les réclamations musulmanes de pleuvoir. L'adminis- 
tration, fidèle à son principe de respect aux croyances, 
nia formellement avoir dérobé aucun des funèbres 
cailloux; on recompta, et les fils du Prophète ébahis 
purent constater que le compte y était bien et même 
qu'il* y était trop... les Autrichiens, pleins de zèle, 
avaient trop bien réparé le mal : le nombre des 
pierres avait augmenté d'une demi-douzaine (i). 

i) G. Capus, ouvrage déjà cité. 
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Nous roulons, en sens inverse, sur la route 
boueuse par laquelle nous étions arrivés à Sarajevo 
quelques jours auparavant. Beaucoup de piétons 
s'en vont dans ce cloaque, qui ne doivent qu'à leurs 
fameuses chaussures de bois de pouvoir s'en tirer. 

Un peu après Ilidzê on franchit la Bosna, cette 
marraine de la Bosnie, ou sa filleule, comme on 
voudra, qui, importante déjà, vient cependant de 
naître brusquement là tout auprès, au pied du mont 
Igtnan; elle serpente et coule paresseusement à tra- 
vers les prés d'émeraude, s'en allant vers le nord, 
aux confins, à la Save. 

Encore quelques tours de roue et l'on aban- 
donne, à gauche, la route de Mostar qui descend 
des montagnes. 

Le pays est accidenté, la route, pas trop bonne, 
monte et descend sans cesse et sans ménagements. 
Collines, vallées, plaines et montagnes, prairies, 
forêts, tout est vert, de ce vert frais et plantureux 
qui caractérise la Bosnie. Seuls, quelques villages 
sont de couleur différente, ternes et gris, ils sont en 
bois, tous et tout entiers, les mosquées elles-mêmes, 
pauvres mosquées, et jusqu'aux minarets, de bois, 
l'air misérable et turc. 

Nous courons longuement dans la campagne 
fraîche, trouvant à chaque instant sous nos pas, si 
j'ose m'exprimer ainsi, des ruisseaux et des rivières 
qui rendent si fertile le pays. Des porcs et des porcs, 
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par troupes, par groupes ou isolés, nous disputent 
le chemin et nous retardent à qui mieux mieux. Il 
est un fait que jamais je ne vis autant de porcs qu'en 
Bosnie, pays musulman cependant. Du reste les 
Turcs appellent la Bosnie le pays des cochons. 

Par endroits la campagne est couverte de pru- 
niers, sous lesquels des paysans affairés s'emploient 
à une abondante cueillette. Leurs vêtements aux 
nuances vives, où le rouge domine, forment sur le 
grand tapis vert un tableau aux tons heurtés, aux 
effets tranchants et pourtant plein d'harmonie. Ils 
empilent les beaux fruits d'ouate violette dans 
d'immenses corbeilles. Nous croisons sur le chemin 
des chars pesamment chargés de prunes, et dans les 
villages traversés nous en apercevons des mon- 
ceaux, de vraies montagnes. La prune de Bosnie, 
énorme et savoureuse, est justement célèbre; c'est 
une des richesses du pays qui en récolte des quan- 
tités colossales. On les fait dessécher et on les 
exporte comme pruneaux; on en fait encore cette 
slivovitza (i) si chère aux gosiers des Serbes catho- 
liques... peut-être aussi à ceux des musulmans, mais 
ceux-ci ne s'en vantent pas. 

Nous arrivâmes à Busovaca à l'heure du déjeû- 
ner. Une petite auberge, moitié turque moitié au- 
trichienne, où l'on nous servit des choses turques... 
et qui passèrent difficilement. 

L'ancienne capitale des rois de Bosnie n'a, hélas! 
rien conservé des temps de sa grandeur. On a vu 



(i) Eau-de-vie de prunes, de sliva, prune. 
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précédemment que le premier des souverains serbes 
qui prit le titre de roi, Etienne I er Turtko, choisit 
Busovaca (1) pour capitale. Il y déploya un luxe 
vraiment byzantin, au milieu d'une cour compre- 
nant une foule de magnats bosniens, croates, her- 
zégoviniens, dalmates et serbes, qui témoignait de 
son pouvoir étendu (2). On a vu que ce roi régnait 
non seulement sur la Bosnie et sur l'Herzégovine, 
mais aussi sur la Dalmatie et sur la Croatie. Il 
prit même le titre de roi de Serbie après que la 
véritable Serbie eut été virtuellement anéantie à 
Kossovo. 

Les Ottomans l'avaient transformée à leur ma- 
nière. Les Autrichiens n'ont pas encore commencé sa 
nouvelle évolution. C'est une véritable cité turque, 
en bois. Deux rues se coupant à angle droit, voilà 
tout. Les traditionnelles échoppes sont alignées de 
part et d'autre, leur contenu, marchand et marchan- 
dises, est plus typique encore qu'à Sarajevo, parce 
que moins défloré en ce trou attardé. La foule en- 
turbannée de rouge s'est amassée autour de notre 
automobile... curieuse et bavarde, elle admire et 
elle commente... quelques femmes voilées ont osé 
s'arrêter et glissent un œil luisant de curiosité. 
Toute la ville est accourue pour voir; seul un kafedji 
philosophe continue sa besogne sur le pas de sa 
porte, il moud son café, ou plutôt il le pile avec une 
masse de fer dans un tronc d'arbre creux. 



(1) Alors appelée Bobovac. 

(2) P. Coquelle, Histoire du Monténégro et de la Bosnie depuis 
les origines, Paris, 1895. 
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A peu de distance de la métropole déchue, la 
route s'engage dans une gorge étoite où coule la 
Lasva. C'est un val charmant et plein de fraîcheur 
où d'épais taillis s'entremêlent d'eaux qui clapotent; 
mais il ne tarde pas à s'élargir pour former une 
vallée où les bois font place à des campagnes bien 
cultivées ; de nombreux villages se mettent à défiler 
sous nos yeux, les habitants nous regardent passer 
avec quelque étonnement et les animaux avec quel- 
que colère. C'est une succession de tableaux cham- 
pêtres pleins d'intérêt : ici un paysan conduit son 
âne chargé de sacs de grain; il s'en va gravement, 
et du col de sa chemise, derrière la nuque, sort le 
long tuyau de son chibouk; plus loin, c'est la 
place d'un village, où devant une espèce de guin- 
guette, des mahométans tranquillement assis boi- 
vent de la bière; ils ont la conscience en paix, car 
Mahomet, qui ignorait cette boisson fermentée, n'a 
pu leur en interdire l'usage; là, c'est un groupe de 
campagnards qui, vêtus de peaux de moutons à la 
fourrure râpée et sale, cheminent pieds nus dans la 
poussière, un gros bâton à la main; plus loin encore, 
voici une fontaine où des femmes puisent de l'eau 
en de gracieuses amphores de métal à long col. 

En approchant de Traunik on voit la vallée 
perdre de cette douceur bosniaque à laquelle nous 
nous étions accoutumés, les collines s'élèvent et se 
font montagnes, elles abandonnent une partie de 
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leur parure et sont à peu près nues lorsque, tout à 
coup, la sainte cité islamique apparaît, obstruant le 
val. 

Imaginez-vous un barrage, une digue, ou mieux 
un large escalier barrant la vallée de la Lasva : 
Traunik s'est établie sur les marches de ce seuil 
gigantesque. C'est ici l'ancienne capitale turque. 
Un vieux konak, où résidaient jadis les valis otto- 
mans de Bosnie, vide et morose aujourd'hui, semble 
surveiller encore la ville du haut d'une petite émi- 
nence, surveillé lui-même par le majestueux mont 
Vlasitch, qui domine tout le tableau. 

Au premier plan, tout au bas des gradins, un 
couvent musulman, avec ses bariolages jaunes et 
blancs, son architecture mauresque et ses minarets 
enclochetonnés, donne à l'aspect général de la ville 
un air particulier qu'on n'oubliera plus. Puis c'est 
une ruée de maisons et de mosquées se pressant, se 
bousculant pour monter l'escalier; il semble qu'on 
voit une armée, une armée turque, une armée de 
pierre, se précipitant à l'assaut; les maisons, petites 
et blanches, casquées de leurs toitures suraiguës; 
les mosquées, ce sont les chefs, rondes et majes- 
tueuses, avec leur minaret qu'elles portent fière- 
ment comme une lance effilée, symbole de leur com- 
mandement. Mais au sommet la troupe se heurte à 
la ville autrichienne qui, jeune et vigoureuse, reste 
inébranlable et refoule peu à peu cet assaillant d'un 
âge condamné. 

Nous traversâmes Traunik dans toute sa lon- 
gueur; nous grimpâmes la pente raide du vieux 
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quartier qui n'est qu'un immense bazar où pullulent, 
comme toujours, les accoutrements multicolores, 
mais où l'on voit aussi un assez grand nombre de 
vêtements noirs qui sont portés par des juifs dont 
la présence ici est très particulière. Ces juifs vin- 
rent s'établir à Traunik aux quinzième et seizième 
siècles; ils arrivaient d'Espagne dont ils avaient 
été chassés par les terreurs de l'Inquisition. On les 
appelle du reste des Spanioles, Espagnols. Ils parlent 
entre eux une langue semblable à celle qui est 
encore en usage aujourd'hui aux îles Canaries, 
l'espagnol du seizième siècle, et, chose assurément 
curieuse, ils écrivent cet espagnol en caractères 
hébreux (i). Les Turcs leur accordèrent asile tout 
en respectant leur religion. 

On croit généralement que les Turcs n'admet- 
taient pas dans leur empire d'individus professant 
une autre religion que celle du Prophète. Rien de 
plus faux. Ils laissaient au contraire une très large 
liberté de conscience à tous leurs sujets; ils tolé- 
raient même les clergés de ceux qu'ils appelaient 
des Infidèles. Seulement tout ce qui n'était pas 
mahométan ne pouvait prétendre aux charges pu- 
bliques, aux honneurs, à la richesse. Les rayas, 
comme ils les appelaient encore, étaient considérés 
comme des êtres inférieurs, de véritables parias, 
n'ayant pas le droit de posséder la terre, bons à être 
écrasés d'impôts et de corvées. Bon nombre de 
Bosniaques s'étaient convertis à l'islamisme, ils 

(i G. Capus, ouvrage déjà cité. 
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vivaient heureux; d'autres, pour fuir l'état d'abais- 
sement où les tenait leur fidélité au Dieu de leurs 
pères, s'étaient enfuis dans les montagnes et quel- 
ques-uns s'y firent brigands... Telle est l'origine des 
fameux brigands bosniens. 

Les mosquées de Traunik, au lieu d'être exté- 
rieurement blanches comme ailleurs, sont bizarre- 
ment peinturlurées de jaune, de rouge, d'ocre, de 
bleu et de vert, l'effet est criard et disgracieux. 
La Grande Mosquée s'enorgueillit de posséder une 
relique sacro-sainte : trois poils de la bejbe du 
Prophète. 



La haute vallée de la Lasva se déroule ensuite 
sous la verdure entièrement reconquise, bois et tail- 
lis sur les côtés, tapis de cultures au thalweg. Elle 
se resserre insensiblement à mesure qu'on avance; 
la rivière se fait tout petite, son chant devient un 
murmure, mais toujours de nombreux ruisseaux 
descendent des coteaux humides. 

Au bord du chemin, voici un turbê qui s'abrite 
sous un peuplier géant : c'est le tombeau d'Ismaïl- 
Baba, que les Turcs assurent avoir été un saint der- 
viche, mais que les catholiques leur disputent, affir- 
mant que ce fut un martyr chrétien, de sorte que 
ce brave Baba se voit adoré par tout le monde! 
L'endroit est délicieux, ombragé, entouré de ver- 
dure, rafraîchi d'eaux vives. 

A force de se rétrécir la vallée se termine enfin 
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et la route commence à monter, mais elle monte 
sagement, sans hâte ni brusquerie; étroite mais 
bonne, elle tourne et retourne en larges virages et 
en lacets qui évitent de trop fortes pentes, elle 
monte comme cela entre les bois de chênes, jus- 
qu'au col de Komar (i) d'où la vue embrasse un 
vaste panorama. Les hauteurs sont de formes arron- 
dies et douces, vêtues de pâturages clairs ou de 
forêts plus foncées, les vallées sont gaies et ver- 
doyantes, parsemées de villages. Les maisons de 
bois donnent à l'ensemble du paysage un air bien 
spécial, rendu plus original encore par les minarets 
grêles et blancs qui s'élancent du milieu des habita- 
tions... Tel est le rapide croquis de la vue des hau- 
teurs du Komar, tel on peut l'appliquer à tous les 
paysages de la verte Bosnie. 

Puis c'est la descente rapide en un ravin encaissé 
profondément, dont on atteint le fond après de longs 
détours et où l'on roule longtemps, jusqu'à Dolnï- 
Vakuf. On joint alors le Vrbas (2), le célèbre fleuve 
de Bosnie, au cours embué de légendes... 

Sur le bord du Vrbas, aux rives tapissées de 
fleurs qui sourient au soleil, une brillante escorte, 
d'or et de soie vêtue, suit la reine. Celle-ci va d'un 
air courroucé, le visage dur, l'œil méchant. Elle s'ar- 



(1) Altitude, 910 mètres. 

(2) Se prononce Verbas. 
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rête devant un gracieux essaim de jeunes filles qui 
dansaient le kolo; la ronde nationale, que condui- 
sait la belle Dinka, fille du magnat Ysevitch, cesse 
aussitôt devant la princesse aux traits altiers : 

— Quelle est celle d'entre vous, jeunes filles, qui 
m'a dérobé le cœur de mon fils, celle qu'il aime, je 
veux savoir son nom? 

Touces les filles gardent un respectueux silence... 
La reine tire de son sein un mouchoir brodé d'or et 
dit : 

— Quelle est celle qui lui a donné ce mouchoir 
dont le parfum emplit la chambre de mon Ivo? 

La belle Dinka s'avance, elle a reconnu son mou- 
choir parfumé, qu'avec son amour elle a donné au 
jeune prince... 

Avec son mouchoir, son propre mouchoir brodé 
d'or, la reine bande les yeux de Dinka et, par ses 
esclaves, la fait précipiter dans les eaux du Vrbas! 

Mais Anitza, la blonde Anitza, la tendre amie 
de la fille du magnat, court éperdue vers le palais 
annoncer au prince Ivo l'horrible nouvelle. Celui-ci 
a bondi sous la douleur, il vole où le conduit son 
cœur, il s'élance dans le Vrbas, il plonge, il ramène 
à la rive la pauvre Dinka échevelée et doucement 
il la pose sur le tapis de fleurs qui sourient au 
soleil. 

Dinka n'a plus le souffle et Ivo prie : 

— O Dieu bon, rends-moi ma douce fiancée, et 
je ferai don d'une couronne d'or à la Madone de 
Bobovac ! 

Et un doigt de Dinka a remué. 
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— Dieu grand, rends-moi ma fiancée, et je jure 
d'élever un autel à la Vierge ! 

Et Dinka a remué la main tout entière. 

— Dieu tout-puissant, rends-moi ma fiancée, et 
je fais serment de construire une grande église à Ta 
Sainte Mère! 

Et les yeux de Dinka se sont ouverts tout grands ; 
la gentille fiancée s'est levée et langoureusement 
s'appuye au bras d'Ivo qui la prend par la main et 
qui, aux joyeuses acclamations du peuple, la conduit 
au palais. 

Là, il fait paraître sa mère devant lui et lui parle 
en ces termes : 

— O ma mère, ma chère mère, si ce n'était un 
péché devant Dieu, je ferais dresser un bûcher et 
t'y ferais brûler vive... 

Il paraît que cette légende rapporte le premier 
des faits qui depuis illustrèrent les belles-mères : 
avant, elles étaient toutes aimantes et douces. 

Nous allons descendre le Vrbas pendant plus de 
vingt kilomètres, jusqu'à Jajce (i). 

La vallée, si verte, est inondée de lumière. De 
légers nuages, d'impalpables buées colorées de vio- 
let, passent, gracieusement agitées par la brise, 
comme des écharpes de sultanes! Et sur le fleuve, 
des hérons solitaires ou des canards sauvages en 

(i) Se prononce Yaltzô. 
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bandes barbotent joyeusement, pendant qu'au plus 
haut du ciel un grand aigle, majestueusement les 
surveille. 

Les montagnes, hautes, nous dominent; revêtues 
d'un épais manteau d'arbres touffus, elles simulent 
un paysage vosgien ; elles bordent régulièrement la 
vallée de part et d'autre, la vallée au milieu de 
laquelle, soudain, Jajce apparaît, couronnant un 
mamelon pointu. 

Jajce (i), enveloppée par ses collines d'émeraude, 
est un délicieux petit tableau qu'on croirait peint 
sur une toile verte, comme ces dessins en couleurs 
vives qui agrémentent les stores des villas ita- 
liennes. Vieille petite ville à la turque, avec ses mai- 
sons aux murs blancs et aux toits pointus et gris, 
entremêlées d'arbres, ses minarets, sa massive cita- 
delle, avec sa situation unique sur le ravin de la 
Pliva et sur le gouffre du Vrbas, avec sa fameuse 
cascade enfin, elle constitue l'un des attraits princi- 
paux de la charmante Bosnie. 

On passe à côté d'une usine électro-chimique dont 
les nombreuses baies crachent des torrents de fumée 
acre et des éclairs de troublantes clartés. Des mu- 
sulmans demi-nus, mais coiffés du turban, — oh ! 
Mahomet, — s'agitent dans la fournaise... 

A mesure qu'on approche de Jajce un bruit s'en- 
tend qui s'en va grossissant, murmure incertain 
d'abord, puis grondement, puis tonnerre. L'on est 



(i) De Sarajevo à Jajce : 162 kilomètres. Très mauvaise route 
dans la plaine de Sarajevo et passable sur tout le reste du parcours. 
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en plein fracas qu'on en ignore toujours la cause; 
mais, soudain, un nuage de vapeurs s'élève vers le 
ciel, une coulée blanche, énorme et agitée, brusque- 
ment apparue, se précipite dans le gouffre étroit au 
fond duquel coule maintenant le Vrbas : c'est la 
chute de la Pliva. 

La route parvient en face de la ville au niveau du 
sommet de la chute, elle franchit la Pliva sur un 
léger pont métallique et pénètre dans Jajce par une 
vieille porte, étroite et sombre, entre les piliers de 
laquelle la voiture a tout juste la place de passer. 

Ici encore le gouvernement autrichien s'est chargé 
de nous préparer un gite : le Grand Hôtel a été 
construit par l'administration, qui le fait exploiter en 
régie. C'est un bâtiment immense, s'élevant immé- 
diatement au bord du précipice du Vrbas; aménage- 
ments et service y sont modernes et confortables. A 
chacun de nos repas Ton nous y servit de ces célèbres 
écrevisses de Jajce, véritables monstres qui, s'ils 
n'ont peut-être pas une chair aussi savoureuse que 
celles de France, ont du moins le mérite d'atteindre 
une taille inusitée : une pince de ces écrevisses est à 
elle seule presque aussi grosse qu'une écrevisse en- 
tière de notre pays... On pourrait croire que j'exa- 
gère si je n'avais pris la précaution de rapporter 
la patte de l'un de ces phénomènes afin de pouvoir 
en donner la photographie. 

Il y avait beaucoup d'étrangers réunis dans la 
salle à manger du Grand Hôtel, car les efforts de 
l'administration commencent à recevoir leur juste 
récompense et tous les touristes qui, des pays ger- 
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mains surtout, viennent de plus en plus nombreux 
en Bosnie, ne manquent pas d'accourir à Jajce. Nous 
y étions hélas ! les seuls Français, nous nous trouvions 
même être les seuls représentants des races latines, 
mais on voyait quelques Anglais, beaucoup d'Alle- 
mands recouverts de l'inévitable livrée verte, beau- 
coup d'Autrichiens qui se trouvant là comme chez 
eux semblaient — avec leur si exquise politesse — 
faire les honneurs de la maison, et aussi des Hongrois 
noirs et barbus, regardant les précédents d'un œil 
courroucé, les traitant en eux-mêmes d'intrus, car on 
sait que la Hongrie considère la Bosnie-Herzégovine 
comme sa chose, tant en vertu de droits anciens 
que parce que la possession de ces deux provinces 
résulte de l'habile politique d'un de ses enfants, 
du plus habile de ses hommes d'Etat, du comte 
Andrassy (1). 

Seul à une petite table, dînait un être dont la na- 
tionalité restait mystérieuse, mais dont l'aspect était 
effarant. C'était évidemment le modèle de toutes les 
élégances : un chapeau de soie, dont les reflets 
éblouissaient alentour, était soigneusement posé sur 
une chaise voisine avec des gants crème et une 
légère badine à pomme d'argent ; notre homme était 

(1) Le comte Andrassy, ministre des affaires étrangères d'Autriche- 
Hongrie, était le chef des plénipotentiaires autrichiens au congrès de 
Berlin. Le succès inespéré qu'il y obtint pour la politique austro- 
hongroise ne fut point au moment apprécié par ses compatriotes, 
qu'effrayèrent un aussi considérable accroissement de l'élément slave 
dans l'empire. Le comte Andrassy dut payer, de sa popularité et de 
sa situation, le service rendu par lui à la cause germanique dans les 
Balkans. (Gabriel Hànotaux, Histoire de la France contemporaine, 
t. IV.) 
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revêtu d'une longue redingote de la coupe la plus 
suave qui s'ouvrait négligemment sur un délicat 
gilet amaranthe, un pantalon chamois moulait sa 
cuisse, son pied était étroitement enfermé en un 
soulier verni que cachait à moitié une impeccable 
guêtre blanche ; un monocle à large monture d'écaillé 
à l'œil, de nombreuses bagues aux doigts et au poi- 
gnet un bracelet gourmette auquel était noué un 
mouchoir de soie bleue, complétaient ce personnage 
que nous eûmes certainement remarqué en un pays 
plus civilisé, mais qui, en ces lieux, nous produisit 
un effet d'ahurissement inénarrable. Il devait avoir 
une trentaine d'années au plus. . . et par-dessus toutes 
ses élégances, une face entièrement rasée lui donnait 
un tel air simiesque que nous crûmes voir, en cette 
caricature d'homme, le fameux singe qu'un barnum 
exhiba récemment, et que nous le décorâmes incon- 
tinent du nom de Consul. 

En passant sur l'autre rive du Vrbas et en allant 
se poster sur le versant qui fait face à la chute, — 
où Ton a construit un commode belvédère, — on 
jouit de la vue la plus merveilleuse sur la cataracte, 
que domine Jajce pittoresquement groupée sur son 
cône et qui semble présider au bruyant mariage du 
Vrbas et de la Pli va. 

Une gorge étroite et profonde, faite de deux 
parois verticales de roches lisses, polies par les eaux 
depuis la naissance de la terre; au fond coule le 
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calme Vrbas où se mire le ciel clair. Sur le bord du 
précipice, Jajce s'accroche, superposant ses maisons 
aux toitures de bois délavé par les pluies, fragile 
château de cartes, pyramide à la base sans cesse 
rongée par les eaux furieuses. Comme sortant de 
dessous les dernières maisons, la Pliva s'élance et 
s'étale en une blanche nappe qui rugit et qui fume, 
et qui s'écroule tout d'un bloc, large, imposante, 
effrayante, qui s'écroule dans le Vrbas dont elle mue 
la sérénité en un tumultueux désordre. 

La chute de la Pliva passe pour la plus belle cata- 
racte de toute l'Europe. 

La Pliva sort du lac Jezero, qui est non loin; 
elle suit une vallée barrée de rochers qu'elle saute 
tour à tour en bouillonnant, formant autant de 
rapides, puis elle vient à Jajce même, parmi les 
aulnes et les saules, faire son saut colossal. 

A côté de la chute principale une infinité de cas- 
catelles se sont formées qui glissent sur la mousse 
des taillis et que d'industrieux indigènes ont captées 
dans de primitives turbines actionnant des tours avec 
lesquels ils confectionnent divers objets de cuivre 
ou de bois. 

Il y a quatre années nous vîmes la Pliva au mo- 
ment des basses eaux et déjà nous eûmes une admi- 
ration profonde pour l'indicible majesté de sa cata- 
racte... Cette fois, après plusieurs journées de pluies 
torrentielles, elle se présenta à nous dans sa toute- 
puissance. L'énorme masse qui tombe, qui tombe 
toujours, fait songer à un cataclysme éternel, son 
poids est tel et telle est la force de la chute que tout 
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alentour la terre ébranlée tressaute et vibre, le fra- 
cas est si grand que c'est à peine si Ton s'entend 
parler, c'est un roulement, un tonnerre ininter- 
rompu; enfin l'eau, pulvérisée sous le choc, se résout 
en vapeurs qui s'élèvent tout droit dans le ciel 
comme la fumée d'un volcan. 

La Pliva bondit du sommet d'une falaise de tuf 
calcaire qu'elle use, qu'elle échancre peu à peu, peu 
à peu se rapprochant du Vrbas... Mais rassurez-vous, 
elle tombe encore de très haut (i) et beaucoup de 
siècles s'écouleront avant qu'elle ne s'abaisse jus- 
qu'au niveau du fleuve où, dans les remous d'écume, 
l'on voit un gros rocher inusable montrant sa tête 
noire, et qu'on dirait de quelque monstre amphibie. 

Lorsque le roi de Bosnie s'enfuit de Jajce à l'ap- 
proche des Ottomans, il laissa dans son palais son 
oncle et les trois filles de celui-ci. Les Turcs s'étant 
emparés de la ville, les trois princesses se réfugiè- 
rent dans une caverne dont l'entrée dominait le pré- 
cipice du Vrbas. A l'approche des janissaires qui 
avaient découvert leur cachette, affolées, elles se 
précipitèrent dans l'abîme. Depuis ce jour, tout au 
fond du gouffre, au bord des eaux tumultueuses, 
trois rosiers ont poussé dont les fleurs toujours 
fraîches répandent un délicieux parfum. 

On passe des heures à contempler sans fatigue le 
sublime spectacle de la chute, heures de rêveries, 
heures évocatrices.. . Ces mille bruits assourdissants, 
ne sont-ce point les clameurs des Turcs? Ce ton- 

(i) La hauteur de la chute est de 30 mètres d'un seul jet. 
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nerre continu n'est-il pas la voix du canon ? Et ces 
vapeurs qui montent, masquant parfois le vieux châ- 
teau fort, n'est-ce pas la fumée de la poudre? Illusion 
ou réalité? L'armée turque n'était-elle point là, don- 
nant l'ultime assaut à la dernière place de Bosnie? 

* 

Un couvent de Franciscains est tapi dans les 
arbres, au pied de la ville. On y va voir, enfermé en 
un cercueil de verre, le squelette du dernier des rois 
de Bosnie qui fut décapité à Jajce par le Turc victo- 
rieux. Etienne VII Thomasevitch avait été cou- 
ronné à Jajce en 1461 par le légat du pape. C'est 
aussi à Jajce que ce roi avait transféré la capitale de 
la Bosnie, afin de s'éloigner le plus possible des 
Turcs alors tout proches de Busovaca, l'ancienne 
métropole. Ce malheureux prince fut le premier des 
rois serbes de ce pays qui ait été couronné par un 
ambassadeur du Saint- Père (avant lui beaucoup 
étaient patariens) ; il fut aussi le dernier! Il fut le 
premier des souverains de Bosnie qui vit tous les 
magnats, sans exception, approuver son érection au 
trône, la peur de l'Ottoman ayant fait taire les que- 
relles slaves... il fut, hélas! le dernier. 

Lorsque nous parvînmes au couvent, l'église gaie- 
ment ensoleillée avait ses portes grandes ouvertes, un 
prêtre au maître-autel disait la messe; de nom- 
breux Serbes, vêtus de couleurs violentes, tournaient 
lentement et gravement autour du monument : 
c'était une procession. Une image de la Vierge, une 



332 VOYAGE EN DALMATIE 

sainte icône, dirait-on, s'il agissait d'orthodoxes, 
était posée par terre, dans la prairie, entre deux 
cierges de cire, et tour à tour, venaient s'age- 
nouiller et baiser dévotieusement l'image sainte, les 
paysans et les paysannes, qui après, reprenaient leur 
marche circulaire, égrenant un chapelet, se proster- 
nant devant chacune des quatre portes du sanc- 
tuaire dont s'échappaient des bouffées de chants 
religieux. Les hommes, à part une petite veste de 
drap brodé, étaient tout de blanc vêtus, les femmes 
portaient la dalmatique rigide qui ressemble à un 
tapis garni de longues franges noires, la jupe 
blanche, un fichu rouge sur la tête, avec aux jambes 
de lourdes et disgracieuses jambières, et aux pieds 
des babouches de cuir tressé... Beaucoup avaient de 
douces figures. Quelques Turcs en turbans regar- 
daient d'un œil indifférent les catholiques accomplir 
les rites sacrés de leur religion. 

La ville elle-même, bien que fort petite, est vrai- 
ment originale et plaît aux touristes. 

Le bazar, peu étendu, est très animé ; on y débite 
quantité de choses toutes plus orientales les unes 
que les autres : concombres énormes, cargaisons de 
prunes bosniaques, viande cuite, bouillie de maïs, 
et surtout des monceaux, de vraies montagnes de 
pains dorés, espèces de galettes sans levain, lourdes 
et dures, dont on semble ici faire une immodérée 
consommation. 
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Il paraîtrait que saint Luc — dont on rencontre 
le souvenir en maint lieu — serait venu mourir à 
Jajce. On y voit un campanile vénitien qui appar- 
tint à une ancienne église élevée là jadis, avant la 
venue du Turc, en l'honneur du saint ambulant. 

Enfin le vieux castel, qui s'élève au sommet de la 
ville et qui semble être encore la forteresse tuté- 
laire, aurait été construit au quinzième siècle par 
le fameux et puissant duc Hervoja (i) auquel on 
attribue pareillement une chapelle souterraine, de 
quatorze mètres de long par quatre de haut, entiè- 
rement taillée dans le roc sur lequel on discerne 
encore de grossières sculptures, et que le susdit 
Hervoja aurait creusée pour en faire sa demeure 
dernière. 

* % 

Nous allons maintenant pénétrer dans une Bosnie 
vraiment sauvage, une Bosnie que ne fréquentent 
pas les touristes, une Bosnie que l'Autriche n'a 
point encore songé à aménager, où les chemins de 
fer n'existent pas, où les routes sont restées dans un 
état presque turc, où les villages sont rares, les 
villes à peu près inconnues... et où, l'administration 
n'y ayant point pourvu, les hôtels sont, comme le 
pays, sauvages et inconfortables. Mais ce sera aussi 
une Bosnie attardée au régime de la domination 



(i) La puissance de ce prince s'étendit jusqu'à Spalato, où l'on 
peut encore voir aujourd'hui une vieille tour trapue qui porte toujours 
son nom, la tour Hervoje. 
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ottomane, une Bosnie d'un autre siècle, qui est 
isolée du reste du monde derrière un voile de grandes 
forêts mystérieuses. 

Laissant à droite la route de Banjaluka, qui con- 
tinue à suivre le Vrbas et qui s'engage dans les 
gorges fameuses que ce fleuve s'est creusées à tra- 
vers les montagnes (i), nous allons pousser directe- 
ment à l'ouest, notre dessein étant de sortir de 
Bosnie par Bihac. 

Et d'abord nous remonterons la Pli va. 

La rivière bourdonne doucement le long des ro- 
chers; de temps en temps la voix s'élève, son chant 
se fait hurlement, c'est qu'alors elle franchit un 
rapide... puis un grand silence se fait quand on par- 
vient au bord du lac Jezero. En serbo-croate je zéro 
signifie le lac. Est-ce à dire qu'il s'agit là du lac par 
excellence ou est-ce que les Bosniaques indolents 
ne sont point parvenus à faire un effort d'imagina- 
tion pour trouver un nom à leur lac? Les Turcs, eux, 
l'avaient baptisé le Château d'Eau (2), appellation 
que les temps modernes se sont chargés de justifier 
pleinement, puisque aujourd'hui c'est lui qui fournit 
la puissance à l'usine électrique de Jajce, dont les 
gros tuyaux d'acier viennent jusqu'à lui puiser la 
houille blanche. 

Le lac Jezero n'est qu'un élargissement de la 

(1) Le trajet de Jajce à Banjaluka est de 75 kilomètres. La route, 
excellente, suit pendant tout le parcours les gorges du Vrbas, jus- 
tement réputées pour leur pittoresque aspect qui change à chaque 
instant. Un service public d'automobiles relie depuis peu les deux 
villes en suivant les gorges. 

(2) Gieul-Hissar. 
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Pliva, qui alors est tranquille et dort entre deux 
rives de roseaux où barbotent des nuées de canards 
sauvages, de sarcelles et de poules d'eau. 

Le site est fort joli. La grande bande d'eau, unie 
comme une glace, mire des montagnes très boisées K 
vert sombre. Sur une hauteur, quelques ruines d'un 
vieux castel, ce serait l'antique château du ban 
Kulin le Bon (i)... 

La petite bourgade de Jezero est à moitié cachée 
dans les saules, à l'autre bout du lac. Là, on aban- 
donne la vallée de la Pliva pour remonter celle de 
l'un de ses affluents, la Josavka, et la route se met 
à monter, lentement d'abord, puis plus rudement, 
sous les ombrages d'une grande chênaie. 

Avant de visiter ce pays j'avais lu et relu qu'on 
avait surnommé la Bosnie « la Suisse musulmane » , 
et je m'en étais fait une idée absolument fausse. 
Rien ne rappelle ici la Suisse et ses grands lacs, 
et ses forêts de sapins noirs, et ses glaciers et ses 
colosses étincelants de neige... Les arbres de Bosnie 
sont le chêne et le hêtre, ses montagnes ne connais- 
sent ni les glaciers, ni les neiges éternelles, ses lacs 
sont plutôt des étangs... Cela ne veut pas dire que 
la Bosnie n'ait point un caractère de grande beauté, 
car la Suisse n'en a pas le monopole, mais les beau- 
tés des deux pays sont autres, essentiellement diffé- 
rentes. Cette contrée ressemblerait plus exactement 
à nos paysages les plus sauvages et les plus riants 
tout à la fois des Cévennes ou du Morvan... 

(1) 1 180-1204 (voir p. 283). 
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Lorsqu'on atteint le col de Vrane (i), un doux 
panorama de montagnes arrondies se déroule subi- 
tement, et dans un creux où nous allons descendre, 
un gros village, à l'allure toujours ottomane, plaque 
ses grises maisons de bois entremêlées de mos- 
quées blanches sur l'uniforme tapis vert : c'est Var- 
kar- Vakitf. 

Du plus loin nous pouvions distinguer une foule 
considérable qui se pressait dans les rues de la 
bourgade : c'était le jour de la fête et du marché 
annuel de Varkar- Vakuf. La foire se tenait sur un 
étroit plateau en forme d'aire dominant légèrement 
la petite ville, et là c'était une cohue de gens se 
touchant tous; des hauteurs de la route qui descen- 
dait en tournoyant nous dominions ainsi un très 
curieux tableau : auprès de la ville on aurait dit 
d'un champ de pavots tellement toutes ces têtes 
coiffées de rouge étaient serrées, ne formant qu'une 
surface uniformément colorée d'incarnat. 

Tous ces gens ont quitté ce matin leur ferme de 
bonne heure. Ils avaient revêtu leurs plus beaux 
habits, attelé deux maigres petits chevaux à la 
longue et étroite charrette sans ressorts en laquelle 
ils s'étaient empilés pêle-mêle, les hommes, les 
femmes, avec les courges, les paprikas, les con- 
combres; le plus habile s'était installé à l'avant, il 
avait savamment agité son long fouet dont s'échap- 
pèrent de sonores pétarades et tout cela était parti 
au grand galop en tressautant sur la route caillou- 

(i) Sept cent huit mètres d'altitude. 
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teuse; les moutons, les vaches et les bœufs qu'on 
avait sortis de l'étable, suivaient en se pressant à 
qui mieux mieux, et tout cela s'en était allé à la 
foire de Varkar- Vakuf. 

Nous déjeunâmes — comme nous pûmes — au 
milieu de la cohue. Croates, Serbes, Juifs, Autri- 
chiens, Magyars, catholiques, musulmans, ortho- 
doxes se mêlent pour former un tableau de genre, 
étourdissant car ils sont là plus d'un millier. C'est 
le cas ou jamais d'examiner les costumes. La chaus- 
sure est toujours Vopankê en cuir tressé ou bien la 
botte molle; des bas ou des guêtres de couleur 
voyante enveloppent les mollets. Le pantalon à la 
turque, d'une ampleur invraisemblable au bas des 
reins, — ainsi l'exige la manière de s'asseoir à l'orien- 
tale, — va se rétrécissant à mesure qu'il descend 
vers le genou. Une ceinture rouge, en drap ou en 
soie, entoure largement les reins, le ventre et une 
partie de la poitrine. Un ou deux gilets superposés, 
très courts, ouverts sur la blanche chemise, sont 
ornés de gros boutons de métal ou de filigrane. Et 
par-dessus, une course veste, noire avec des brode- 
ries d'or, ou bien de couleur vive, ouverte égale- 
ment et avec des manches étroites. Gilets et veste 
n'ont pas de lignes droites, toutes les coupes sont 
largement arrondies. Et tous ont sur le chef un tur- 
ban rouge... tous, car ici les chrétiens eux-mêmes 
se sont enturbannés. 

Les femmes, qu'elles soient mahométanes ou 
.qu'elles soient catholiques, portent le large panta- 
lon, si large qu'elles pourraient s'y tailler deux ou 
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trois vêtements à l'européenne. Les catholiques 
s'enjolivent, sur la tête, sur les épaules, autour du 
corps, de fichus épais ourlés de longues franges 
noires. 

Les costumes de cette région diffèrent quelque 
peu de ceux de la Bosnie orientale : la manière du 
voisin croate y est nettement perceptible. Comme 
en Croatie le blanc tient une large place, mais ces 
populations ont gardé du Turc, qui fut si longtemps 
leur maître, avec le rouge turban, le goût du clin- 
quant qui se manifeste par ces broderies, ces franges 
et ces nombreux boutons brillants. 

Après Varkar-Vakuf, bien vite il faut regagner 
les hautes régions. Pendant quelques instants en- 
core l'on a sous les yeux le spectacle charmant de 
la petite ville orientale qui va se rapetissant, s'apla- 
tissant, semblant humblement se prosterner aux 
pieds de son haut minaret et du clocher de son 
église, qui tous deux la dominent, fraternellement. 

La route est très mauvaise, à peine tracée, nulle- 
ment entretenue, pleine d'ornières, de trous et de 
roches; elle s'en va au milieu d'une région mou- 
vementée, faite en partie de grandes prairies où 
coulent des eaux claires, en partie de forêts impéné- 
trables qui sont le repaire inviolé des ours, des 
loups et des grands sangliers. 

Voici une bifurcation... le fait mérite d'être signalé 
car les voies de communication sont si rares en ces 
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pays perdus! Habituellement la chaussée va toujours 
avant, solitaire, sans rencontrer ni route ni chemin. 
La voie qui se détache sur notre droite se dirige 
vers le nord, elle conduit à Banjaluka. 

Nous nous sommes arrêtés longuement pour con- 
sidérer quelque chose d'imprévu : un cimetière en 
bois. Au revers d'une vallée, à l'orée d'une forêt, en 
pleine solitude, un pauvre cimetière enclos de palis- 
sades allongeait ses tombes, nombreuses et misé- 
rables. Point de fleurs, point d'ornements, abandon 
complet, les herbes folles tiennent seules compagnie 
aux morts qui dorment là; elles ont poussé bien 
haut dans ce sol richement fécondé, elles forment 
comme un vaste champ, un champ macabre dont 
toutes les tiges s'inclinent moelleusement au souffle 
d'une légère brise. Les stèles, régulièrement ali- 
gnées par endroits, et ailleurs éparses, surgissent 
au-dessus de la funèbre moisson... Toutes sont en 
bois. Bois brut que les pluies ont endeuillé de gris, 
bois grossièrement façonné en forme de poteaux 
suivant la mode ottomane, les cippes des mahométans 
sont surmontées d'un ornement imitant un turban, 
ceux des catholiques sont reconnaissables à la croix 
naïve qu'on a gravée en leur milieu, les uns et les 
autres sont presque pareils (i), et indistinctement 



(i) Si la religion islamique fit de nombreux adeptes dans la noblesse 
bosniaque, qui voyait le moyen de conserver et richesses et pouvoir 
en se convertissant à la foi du vainqueur, par contre, la plupart des 
pauvres, qui n'avaient rien à perdre, étaient restés fidèles au catholi- 
cisme. Mais la domination turque fut si lourde et dura si longtemps 
qu'on voit aujourd'hui les catholiques bosniens se coiffer, s'habiller, 
parler, agir et même se faire enterrer comme de vrais musulmans. 
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mêlés. A voir toutes ces planches dressées, qui cha- 
cune a la prétention de représenter son défunt pro- 
priétaire, tous ces bois debout, on s'imagine quelque 
chose d'étonnamment bizarre, quelque chose comme 
une forêt ébranchée par de malfaisants génies. 

Une longue, très longue descente dans les bois 
touffus , par un fort mauvais chemin , empierré, 
sinueux, encombré de racines assez semblables à de 
monstrueux serpents, et l'on parvient au bord de la 
Sana. 

x * 

De hautes montagnes forment une vallée profonde 
et sauvage, sauvage par sa solitude, par l'aspect 
quelque peu farouche des grands monts, par les 
forêts séculaires qui recouvrent toutes les pentes. 
La Sana roule vers le nord ses tranquilles eaux et 
la petite ville de Kliutsch nous apparut sur la rive 
opposée, triste en sa solitude, triste encore au sou- 
venir de l'éternel deuil de la Bosnie. C'est à 
Kliutsch, en effet, que se déroula le dernier acte du 
drame turco-bosniaque. 

Sur une hauteur, un vieux château fort, sombre 
silhouette noirâtre, dresse encore une tour et 
quelques murs : ce fut là que le dernier des rois de 
Bosnie se fit capturer par les Turcs. 

Nous avons vu précédemment qu'Etienne VII 
Thomasevitch, trahi par son peuple et par ses 
soldats, avait du s'enfuir de Jacje où il avait 
espéré pouvoir résister à l'armée ottomane. Suivi 
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de quelques irréductibles fidèles, il fuit vers la Croa- 
tie, il fuit de toute la vitesse de son cheval; lui et 
ses compagnons passent comme un ouragan sur les 
campagnes, se ruant à travers les forêts, dévalant les 
ravins, escaladant les montagnes. Les Turcs, comme 
de fins limiers, suivent ses traces. Il se repose un 
court instant à son château de Kliutsch, mais cet 
instant suffit pour qu'un traître le vende à ses enne- 
mis qui le rejoignent, le cernent, mettent le siège 
devant le castel. 

Alors ce roi jusqu'alors courageux, éperdu par la 
lâcheté de ses sujets, devient lâche à son tour; 
oubliant qu'il est des circonstances où un roi ne 
peut que mourir pour sauver son honneur et l'hon- 
neur de son peuple, il se rend au pacha qui l'assié- 
geait, sur la promesse de celui-ci qu'il aura la vie 
sauve. Il signa une capitulation honteuse, par la- 
quelle la Bosnie et l'Herzégovine devenaient pro- 
vinces turques! Fin sans gloire et sans espérance 
de l'un des plus grands royaumes des peuples 
serbes ! 

Mahomet II le fit comparaître devant lui et, refu- 
sant de ratifier la parole engagée par son général, 
fit décapiter (1) le malheureux roi dont nous vîmes 
le squelette à Jajce en une cage de verre. 

Telle fut la mort tragique du dernier roi de Bos- 
nie. La légende, qui se perpétue dans les com- 
plaintes bosniaques, dépeint cet événement sous des 
couleurs plus sombres encore. Ecoutons la légende. 

(1) En 1463. 



342 VOYAGE EN DALMATJE 

Le tonnerre gronde sinistrement sur les monts du 
Proloque, la nuit noire comme l'abîme est sillonnée 
d'effrayants éclairs... Le roi ne peut s'endormir, il 
parcourt à grands pas la salle d'armes du château de 
Kliutsch, ses yeux brûlés par la fièvre ne savent plus 
pleurer, sa tête lourde comme vingt massues est 
penchée sur sa poitrine, sa tête que Mahomet II a 
juré d'envoyer à la grande mosquée de Constanti- 
nople... Il veille douloureusement pendant que ses 
guerriers dorment, roulés dans leurs manteaux. 

Il s'arrête parfois, et paraît écouter des bruits 
indistincts dans le fracas de l'orage, puis livide, il 
frissonne et reprend sa marche fiévreuse. Il se sou- 
vient! ... Par une nuit lugubre comme celle-ci, il n'y 
a que peu d'années, il a commis le crime épouvan- 
table : aidé par son frère Radivoj, il a assassiné son 
père, le roi Thomas I er . Le peuple, ignorant le for- 
fait, a mis sur son front taché de sang la couronne 
royale... et Radivoj s y est vengé... Il a révélé V abo- 
mination puis s'est réfugié auprès de Mahomet II y 
qui le protège en le méprisant... Le nouveau roi a 
voulu expier son crime, il a couché sur la cendre, il 
a porté le cilice, mais en vain : chaque nuit le fan- 
tôme de Thomas I" le poursuit et secoue sa robe 
sanglante sur la tête du parricide... et le ciel, pour 
son châtiment, a lancé sur lui la horde turque qui le 
traque comme un cerf aux abois... // pense à toutes 
ces choses, l'infortuné qui veille seul au milieu de 
ses soldats endormis... Il pense! ... et soudain son 
visage devient plus pâle encore... il a cru entendre, 
entre deux roulements du tonnerre, P infernale mu- 
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sique des guerriers du Prophète... Il s'élance au 
dehors, il sort de la forteresse, il se dirige vers la 
vieille église de Kliutsch dont les vitraux lui appa- 
raissent ruisselants de lumière, trouant la nuit ; le 
voilà devant le parvis, il monte les degrés, et ayant 
fait le signe de la croix, il pousse la lourde porte... 
O roi, que vois-tu de si horrible que ta main tremble 
et cherche V amulette protectrice? ... Que vois-tu de 
si effrayant que tes yeux s' agrandissent comme deux 
cavernes en flammes? ... Thomas est brave, il 
entre,... oh! ce qu'il voit!... des cadavres amonce- 
lés jusqu'au chœur de l'église, une montagne de 
cadavres où naissent des rivières de sang!... 
Mahomet II est là, sa main s'appuye sur l'autel 
profané, le sultan a les pieds dans le sang, sa robe 
est tachée de sang, du sang a éclaboussé son visage; 
auprès de lui est Radivoj, l'infâme assassin de son 
père, traître à son pays... Le roi s'avance, Maho- 
met II le regarde venir... : « Radivoj, s'écrie le 
Sultan, je te donne ma Bosnie, et pour manteau 
royal tu auras le caftan le plus précieux qu'ait ja- 
mais porté un vizir : ce caftan, qu'on le taille dans 
la peau de Thomasevitch! » Les Tartares alors s'élan- 
cent sur le roi, ils déchirent ses vêtements, puis, de 
leurs ongles et de leurs dents, ils Vècorchent jus- 
qu'aux chevilles... L'infortuné voit le Padischah 
jeter cette peau à son frère qui s'en revêt avec un 
sourire de triomphe. . . 

Le roi marche toujours à grands pas dans la salle 
d'armes du château de Kliutsch. Il sait que sa vision 
fut un rêve... un mauvais rêve, tel que lui en donne 
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sans cesse le fantôme de son père qui Va maudit... 
Et cependant, qui sait? "... 

La vision était une pitié du Ciel pour que le roi 
se prépare. Bientôt le rêve se fera réalité. Cette nuit 
est sa dernière. Au lever du jour les Turcs seront là, 
le roi sera leur prisonnier, le roi paraîtra devant 
Mahomet II ; le roi, le dernier roi de Bosnie sera mis 
à mort par le féroce sultan ! . . . ( i ) . 

Nous n'étions descendus dans la vallée de la Sana 
que pour remonter au plus vite sur les montagnes 
de l'autre versant; Kliutsch, que nous avions tra- 
versée en quelques tours de roue, nous était appa- 
rue comme une fugitive vision tôt disparue der- 
rière le rideau de la grande forêt. Nous gravîmes 
alors une très longue montée serpentant dans la 
haute futaie de hêtres centenaires. Sublime spec- 
tacle de la nature non encore asservie par l'homme, 
c'est la forêt libre, faite d'une perspective infinie 
de fûts très hauts, de tous calibres et de tous âges, 
qui supportent, comme autant de colonnes, un 
majestueux dôme vert; des guirlandes de lierre 
s'accrochent aux troncs moussus et sur le sol des 
gerbes de fougères s'épanouissent; le silence impres- 
sionnant n'est troublé qu'à de rares intervalles par 
l'indistinct glissement d'un écureuil qui s'élance 



(i) « La vision de Thomasevitch, dernier roi de Bosnie. » — M. Co- 
lonna, Contes de la Bosnie, Paris, 1897. 
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d'arbre en arbre ou par la chute crépitante d'une 
branche morte... c'est la forêt vierge, l'on n'y ren- 
contre âme qui vive; si ce n'était le chemin, piste 
ou sentier plutôt que route, l'homme ici nulle part 
n'aurait mis son empreinte... telles devaient être nos 
grandes forêts de Gaule, il y a deux mille ans. 

Vers le haut, les chênes succèdent aux hêtres; le 
sol est un tapis de glands sur lequel les sangliers 
viennent s'ébattre par bandes. Puis on atteint une 
haute vallée, toute verte , qui court longuement 
entre deux chaînes de montagnes pareillement 
vertes... d'un vert clair et tendre, car ce sont des 
prairies. La vallée et les montagnes sont criblées de 
petits poljes comme si la terre avait été atteinte de 
la petite vérole... c'est toujours la formation kars- 
tique, nous avons vu cela en Dalmatie et au Monté- 
négro, mais là-bas, c'était l'aridité des pierres, 
tandis qu'ici un épais manteau vert recouvre unifor- 
mément l'infinie solitude. 

On roule longtemps sur les hauts plateaux déserts, 
quelque bétail, de rares humains. De loin en loin, 
un tout minuscule village, sept ou huit pauvres mai- 
sons de bois groupées autour de la place de l'église, 
la petite place où le jour de Pâques les jeunes filles 
bosniaques viennent, parées de tous leurs atours, 
danser le kolo. 

A mesure qu'on s'avance vers les confins, plus 
on pénètre avant dans cette région sauvage et plus 
on voit s'éclaircir et se dissiper cette atmosphère 
islamique qui semble encore peser sur la plus grande 
partie de la Bosnie... La turquerie décroît à mesure 



346 VOYAGE EN DALMATIE 

que les indices chrétiens s'accentuent. . . Les minarets 
et les turbans se font plus rares, les clochers et les 
toques croates plus nombreux. 

Pêtrovac est située au milieu de cette plaine éle- 
vée (i). C'est quelque chose comme la capitale du 
désert Emeraude, bourgade égarée sur la lande 
nue, sans moyens de communication, — les che- 
mins de fer sont loin, bien loin, — bloquée par les 
neiges en hiver; ses habitants sont isolés du reste 
de l'Europe comme ceux du fond de la Sibérie. 
C'est un agglomérat de petites maisons, toutes 
pareilles, dont la tournure est bien particulière au 
pays. La maison bosniaque se compose d'un soubas- 
sement de pierres ou de briques, haut de cinquante 
centimètres à un mètre au plus, sur lequel on a 
disposé un barraudage de solives et de poutres. 
Sur cette espèce de claie, portant les lattes du plan- 
cher qui est ainsi isolé du sol, on a élevé le reste 
de la maison, qui, neuf fois sur dix, est entièrement 
en bois. Les fenêtres du rez-de-chaussée et du pre- 
mier étage sont soigneusement garnies de grillages 
de bois. Le rez-de-chaussée est à l'alignement du 
soubassement, mais le premier étage déborde tou- 
jours de la largeur d'un balcon, comme dans les 
vieilles maisons françaises; ce renflement sert à loger 
le divan qui fait tout le tour de Tunique pièce du 
premier. Le toit, de lattes de bois, est à pente très 
vive pour empêcher l'amoncellement des neiges e se 
présente ainsi avec une forme cocassement pointue. 

(i) Altitude, 669 mètres. 
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Un autre indice que nous sommes parvenus à la 
limite des pays musulmans, c'est qu'à Pêtrovac l'on 
aperçoit beaucoup plus de femmes dans les rues : 
des mahométanes voilées en très petit nombre, 
quelques juives cachant leurs cheveux sous un 
treillis de fils de soie noire, et des quantités de 
jeunes filles ou de femmes catholiques au pimpant 
costume blanc et rouge. Il semble même qu'on ren- 
contre maintenant plus de femmes que d'hommes... 
il faut alors plaindre les hommes de Pêtrovac car les 
Bosniaques paraissent avoir du sexe faible une véri- 
table peur, qu'ils manifestent en de nombreux 
proverbes dont voici quelques échantillons : 

« Les plus grands fléaux du monde sont l'eau, le 
feu... et la femme! » 

« Si tu te maries jeune, c'est toujours trop tôt ; 
si tu te maries vieux, c'est toujours trop tard. » 

« Où le Diable ne peut achever son ouvrage, il 
envoie une femme, » 

« // est plus aise de vaincre le Diable qu'une 
jolie femme. » 

Puis encore on s'en va sur le gigantesque champ 
de sinople , entre la double haie de montagnes 
vertes, dans le silence désertique. 

Ces immenses régions impeuplées semblent cepen- 
dant fertiles ; on dirait qu'un terrible cataclysme a 
subitement fait disparaître les hommes qui, norma- 
lement, devraient les habiter... ne serait-ce point la 



348 VOYAGE EN DALMATIE 

peste qui, par ses nombreuses apparitions en Bosnie, 
aurait ainsi fait le vide (i) ? 

La peste est le fléau que les Bosniaques redoutent 
à l'égal du Turc, la peste et le Turc, voilà les deux 
grandes terreurs nationales ! . . . Et comme la nuit 
peu à peu tombait sur la solitude maudite, il nous 
sembla que les voiles brumeux du crépuscule nous 
apportaient, indistincts, les accords d'une invisible 
guzla, et qu'une voix mystérieuse et plaintive mur- 
murait du fond des ténèbres grandissantes la dou- 
loureuse ballade de Mourtia (2)... 

Yanka, Yanka la blonde, est belle comme les 
étoiles du firmament. Le bonheur éclaire son ado- 
rable visage, car, parée de tous ses atours, elle at- 
tend l'escorte qui doit la conduire auprès du fiancé 
qu'elle aime; et cependant ses yeux sont humides 
de larmes, car elle va quitter ses frères chéris. 

Ses frères, ses neuf frères... Hussein... Braïm... 
Hassan... Vuko... Yousouf... Yéto... Hadjar. .. Cour- 
tich... Milich... sont tristes comme la mort, ils vont 
perdre leur sœur bien- aimée, ils la donnent au 
fiancé dont la maison est à neuf jours de marche... 

Leur vieille mère ne retient pas ses larmes : elle 
va perdre sa fille. 

Voici l'escorte : trente-cinq invités montés sur des 
chevaux noirs, et pour Yanka un beau cheval blanc. 

Assise sur la selle où doit monter Yanka est déjà 



(1) La peste sévissait jadis périodiquement en Bosnie; elle y fit 
d'incommensurables ravages, notamment aux seizième et dix-septième 
siècles. 

(2) Mourtia, la peste. 
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une femme, une femme voilée de noir et vêtue de 
blanc, aux yeux de glace et au visage décharné. Sans 
doute est-ce la sœur du noble fiancé? Sans pouvoir 
s'expliquer leur émotion, les neuf frères ont pâli en 
l'apercevant... Elle est descendue de cheval et se 
tient à l'écart. 

Les frères embrassent tendrement leur sœur, puis 
ils la hissent sur la selle de velours et d'or du beau 
coursier blanc. Les trente-cinq invités embrassent les 
neuf frères, la femme inconnue s'avance et elle aussi 
les baise sur le front, puis elle s'éloigne à pas pressés. 

L'escorte se met en marche, et disparaît bientôt 
au tournant de la route, derrière la montagne de 
Banjaluka. . . et les frères rentrent silencieux dans 
leur maison solitaire. 

Ils rentrent!... et soudain chacun d'eux ressent 
au front une grande douleur, là, juste là où la 
femme pâle a posé ses froides lèvres... Cette femme 
était Mourtia, la Peste, et les neuf frères en neuf 
jours meurent de son baiser... Leur vieille mère les 
ensevelit tous, car les voisins fuient la maison mau- 
dite... elle les ensevelit tous, de ses pauvres mains 
tremblantes, puis elle s'assied entre les neuf tombes, 
et pleure tant et tant qu'elle devient aveugle... 

Yanka est heureuse auprès de son noble époux. 
Elle serait plus heureuse encore si elle avait aussi 
ses frères. Mais ceux-ci lui ont promis que chaque 
année l'un d'eux viendrait la voir. Et elle attend, et 
chaque soir elle va sur la route... elle attend ainsi 
pendant neuf ans!... et son chagrin est profond, 
elle est inconsolable... 
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Yanka n'y tient plus : elle couvre de baisers ses 
chers petits enfants et, furtivement, avant que le 
bey, son mari, ne rentre de la chasse, elle part sur 
le beau cheval blanc qu'elle a eu le courage de har- 
nacher de ses faibles bras de femme. 

Pendant neuf jours, elle galope, angoissée, palpi- 
tante, vers la maison des ancêtres. Voici les champs 
où jadis ses frères récoltaient de si riches moissons; 
à les voir incultes, un affreux pressentiment étreint 
son cœur,... voici le jardin délicieux où elle prome- 
nait ses rêveries de vierge, les broussailles l'ont 
envahi,... et voici la maison qu'elle a connue 
coquette et blanche et qu'elle retrouve noire et 
délabrée... Le seuil est vide, elle entre,... seule est 
là sa vieille mère, aveugle, qui prie et qui pleure... 
sa vieille mère qui, silencieuse, l'a prise par la main 
et l'a conduite auprès des neuf tombeaux... sa vieille 
mère qui n'attendait plus qu'elle et qui meurt dans 
ses bras après avoir embrassé sa fille... 

Yanka a compris, Yanka ne retourne pas auprès de 
ses petits qu'elle aime... Yanka devient un coucou 
gris qui toujours pleure et qui toujours appelle 
ses neuf frères : « Hussein,... Braïm,... Hassan,... 
Vuko,... Yousouf,... Yéto,... Hadjar,... Courtich,... 
Milich... (i). » 

Dans la nuit tout à fait venue, nous roulâmes 
durement sur la piste incertaine. Des crêtes se 

(i) M. Colonna, Contes de la Bosnie, Paris, 1897. 
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silhouettaient autour de nous, sous les rayons blancs 
de la lune. Une pénible descente nous fit dévaler 
longtemps pendant qu'en avant, loin, nous aperce- 
vions de petites lumières piquées dans une large 
plaine. Celle-ci est encore un polje et ces lumières 
sont celles de Bihac, c'est l'étape (1). 

Une large rivière qu'on traverse sur un pont de 
bois; dès l'autre bord on pénètre dans la dernière 
ville de Bosnie aux confins occidentaux. A la meil- 
leure et, je crois bien, unique auberge du lieu, au 
nombre de chambres plus que restreint, l'un de nous 
dut s'accommoder en manière de lit d'une table sur 
laquelle on disposa un matelas et ce... au milieu 
d'un corridor! 

Bihac est groupée au bord de VUna, qui coule 
large et lente sous ses deux ponts de bois disposés 
en équerre. Une grande église semble abriter de son 
ombre un délicieux petit turbé turc; quelques pau- 
vres mosquées aux minarets de bois font maigre 
figure à côté d'une belle cathédrale grecque; le 
bazar turc est petit et sale, peu animé, il contraste 
avec les quartiers catholiques propres et fort peu- 
plés; les pierres oubliées d'un ancien cimetière 
ottoman dorment sous les arbres d'un grand parc 
ombreux servant de promenade publique... on se 
sent bien cette fois à la fin de l'Islam, apparent 
encore, mais à l'état presque de souvenir. Nous 
sommes dans ce pays de transition entre la croix et 

(1) Jajce-Bihac, 158 kilomètres, chemins forestiers plutôt que 
route, pentes fort dures, ornières, cailloux et rochers, en somme 
route très mauvaise. 
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le croissant, qui n'est plus la Bosnie, qui n'est pas 
encore la Croatie et qu'on appelait jadis la Bosnie 
croate. 

Au reste la ville est de peu d'importance, mais 
délicieusement située dans le polje fertile, au pied des 
montagnes couvertes de forêts d'où descendent des 
eaux abondantes. Connue surtout des savants (i), 
elle mériterait de l'être aussi des touristes ; elle est 
malheureusement privée de tout moyen de commu- 
nication. 

La route s'élève doucement au flanc d'un plateau 
qui s'étend comme un talus intermédiaire entre la 
vallée et la haute montagne. On découvre bientôt le 
polje dans son entier, verdoyant et gai, rayé par le 
ruban brillant de V Una et au centre duquel s'étale 
une large tache blanche : Bihac. On voit l'Una se 
sauver vers le nord par un étroit corridor entre 
deux montagnes à pic. 

La frontière croate est toute proche : nous allons 
la franchir. 

Du moyen plateau, où la route sinue à présent, nos 
yeux peuvent contempler une dernière fois un pano- 
rama de Bosnie, de cette Bosnie que nous allons 



(i) L'intérêt scientifique de Bihac provient des curiosités préhisto- 
riques qu'on a découvertes dans son voisinage : d'abord la nécropole 
de Jézêrinê qui renferme des sépultures allant de l'âg-e du fer au 
deuxième siècle après Jésus-Christ, puis les habitations lacustres 
trouvées dans le lit de Y Una à Rifac. 



BOSNIE 353 

quitter (i), ce pays qui semble vivre sous l'égide 
des dieux agricoles (2), mais sous la protection 
aussi, intelligente et ferme, de l'Autriche qui s'in- 
génie à lui faire oublier dans une ère de prospérité 
ses longs siècles de servitude et de misère (3). 

(1) Consulter sur la Bosnie- H erzégovine : P. Coquelle, Histoire 
du Monténégro et de la Bosnie depuis les origines, Paris, 1895. — 
Elysée Reclus, Géographie universelle, t. III. — G. Capus,^ travers 
la Bosnie eï l'Herzégovine, Paris, 1896. — M. Colonnà, Contes de la 
Bosnie , Paris, 1897. — E. M kignen, Huit jours en Bosnie, Paris, 1897. 
— H. Avelot et J . de la Nêzière, Monténégro, Bosnie, Herzégovine, 
Paris. — André Barre, la Bosnie-Herzégovine, Paris. — Bertrand 
Auerbach, les Races et les Nationalités en Autriche-Hongrie, Paris, 
1898. — L. Bertrand, la Nature physique en Bosnie et en Herzégo- 
vine, « Revue générale des Sciences », 30 mars 1900. — L. Olivier, la 
Bosnie et l'Herzégovine, Paris, 190 1. — R. Henry, Question d'Au- 
triche-Hongrie et question d'Orient, Paris, 1903. — L. Laloy, V An- 
thropogéographie de l'Herzégovine, «la Géographie», 15 août 1904. 

— A. Bordeaux, la Bosnie populaire, Paris, 1904. — V. Danes, la 
Région de la Narenta inférieure, « la Géographie, » 15 février 1906. 

— Gino Bertolini, Tra Mussulmani e Slavi in automobile a tra- 
verso Bosnia ed Erzégovina, Milan, 1909. — Charles Diehl, En 
Méditerranée, promenades d'histoire et d'art, Paris, 1909. 

(2) La Bosnie est un pays essentiellement agricole : la population 
agricole y atteint 88 pour 100 de la population civile totale. On peut 
dire que son sol est actuellement son unique richesse : cultures de 
toutes sortes, immenses forêts qui sont le réservoir de bois de l'Eu- 
rope, et richesses minières aussi : lignite, sel, minerai de fer, manga- 
nèse, minerai de cuivre, pyrite de fer aurifère, antimoine, etc. 

(3) Depuis 1878, date de prise de possession par l'Autriche, la 
population totale de la Bosnie- Herzégovine a passé de 1237000 a 
1 931 000 habitants (afin 1910). 

Le réseau routier a passé de 1 500 kilomètres de mauvais chemins 
à 5 000 kilomètres de routes qu'on peut qualifier en général de bonnes. 
Les chemins de fer n'existaient pas, le réseau est aujourd'hui de 
2000 kilomètres (m exploitation en 19 10). 

Le commerce a fait, en 1908, l'objet des échanges suivants : 

Importations 121 686 000 couronnes. 

Exportations 109 000 000 — 

Enfin le budget de ces deux provinces est ainsi établi (pour 191 1) : 

Recettes 79 129 ojo couronnes. 

Dépenses 79 535 000 — 

23 
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Immenses landes vertes alternant avec le damier 
des cultures, vieilles ruines féodales qui, superbe- 
ment dressées sur les rocs émergeant des noires 
forêts, rappellent les châteaux des Karpathes ou les 
burgs des bords du Rhin, villages de bois perdus 
dans la verdure des collines, minarets grêles et 
blancs, et cimetières ottomans où les morts dorment 
dans l'oubli, parmi l'envahissement des herbes... 
adieu ! 



CHAPITRE VIII 

LA SUISSE CROATE 



Les Confins militaires. — Pays de forêts. — Les lacs Plivitza. — 
Touristenhaus. — Jesenika. — O^ulin. — La perte de la Dobra. 
— La Rudolf strasse. — Autres forêts. — Les monts Kapella. — 
Réapparition de l'Adriatique. 



La frontière passée voici Zavalje, petit assemble- 
ment de misérables huttes croates, entre lesquelles 
la route est un bourbier que les vaches, les cochons 
et les ménagères s'efforcent à qui mieux mieux de 
maintenir en son état de définition. 

A gauche une chaîne de montagnes (i) couverte 
de forêts épaisses se dresse comme une barrière 
touffue, pendant qu'à droite, marqué tout du long 
par une arête vive, le talus s'abaisse brusquement 
vers le polje de Bihac. Entre montagne et talus, un 
plateau long et étroit où court notre chemin. Le pla- 
teau est croate, le talus est bosnien, l'arête marque 
la frontière, frontière idéale, sorte de muraille natu- 
relle du haut de laquelle les Autrichiens pouvaient 
jadis surveiller et repousser leurs terribles voisins 
turcs. 

(i) C'est la chaîne de Pljesevika. 
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Autrefois, nous aurions vu là, de distance en dis- 
tance, des grands corps de garde aux murailles 
blanches, reliés entre eux par un cordon de cabanes 
en branches entrelacées où s'abritaient les vigilantes 
sentinelles. Nous suivons en effet la ligne des Con- 
fins militaires, cette immense barrière humaine, 
qui allait des rivages de l'Adriatique aux montagnes 
de Transylvanie, que la prudence de l'Autriche 
avait disposée à la fois comme une garde de fron- 
tière et comme un cordon sanitaire, pour se protéger 
des Turcs et de la peste, les uns et l'autre marchant 
habituellement de compagnie. 

Le Territoire des Confins était administré mili- 
tairement : tous les habitants, les grenzer (i), y 
étaient soldats. La division administrative n'était ni 
la commune, ni le district, c'était le régiment. Pas 
de fonctionnaires civils, les officiers en tenaient 
lieu... c'était quelque chose d'un peu comparable à 
nos cercles militaires de l'Algérie... 

Les grenzer devaient le service militaire perpé- 
tuel, — de la naissance à la mort, — en échange 
des terres dont on leur avait donné la jouissance, 
également perpétuelle. Une semaine sur trois ils 
étaient de garde ; pendant les deux autres semaines 
ils cultivaient leurs champs, mais ils étaient tou- 
jours en armes, toujours en uniforme. Les con- 
finaires ne pouvaient quitter le pays , c'eût été 
déserter. Ils ne pouvaient, non plus, apprendre un 
métier, ils ne pouvaient être que soldats et cultiva- 

(i) Ou confinaires. 
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teurs. Leurs fils eux-mêmes étaient astreints à la 
même obligation. Quelle rude existence que celle du 
grenzer! Sans cesse sur le qui- vive, échangeant à 
tout moment la bêche pour le fusil, vivant de longs 
jours sous la czadak (1), bloqué l'hiver dans la neige 
et l'été souvent isolé à son poste par les déborde- 
ments de l'Una ou de la Save. C'est ainsi que se 
formait cette race guerrière qui fournit à l'Autriche 
ses meilleurs soldats. Car si, dans le principe, les 
confinaires étaient non pas des soldats d'armée et 
de conquêtes, mais uniquement des gardes chargés 
de veiller sans cesse ni trêve à l'intégrité de leur 
propre sol et partant du reste de l'empire en face 
du Turc toujours menaçant, l'Autriche, cepen- 
dant, ne se fit jamais scrupule de venir recruter 
parmi eux le meilleur de ses troupes, car elle 
savait trouver là d'admirables soldats, toujours en- 
traînés. 

Les Confins étaient, en somme, de véritables 
colonies militaires. Ils étaient aussi une réminis- 
cence du régime féodal. Ils furent organisés par le 
prince Eugène, au temps où la lutte contre l'Otto- 
man avait atteint son plus haut degré d'acuité (2). 

Les villages ressemblaient à des camps : une 
grande maison pour l'état major, des hangars pour 
les magasins de vivres et d'approvisionnements, 
puis, rangées en files, les simples maisons de bois 



(1) Hutte de garde. 

(2) Le régime politique des Confins militaires est aboli depuis 
1873. En 18S1, une loi, votée par la Diète de Buda-Pesth, ordonna 
l'incorporation à la Croatie du Territoire des Confins. 
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où les confinaires s'empilaient pêle-mêle avec leurs 
femmes et leurs enfants. 

Pendant que les deux brigades dont ce n'était pas 
le tour de garde cultivaient les champs, la troisième 
accomplissait sa vigilante faction et scrutait sans 
cesse les horizons turcs. Le féroce Ottoman était-il 
signalé par une sentinelle? Vite, le poste le plus 
voisin allumait la poix contenue dans un petit baril 
fixé bien haut sur une longue perche, les postes 
alentour apercevaient le signal et se hâtaient de le 
répéter, si bien qu'en peu d'instants toute la fron- 
tière se dessinait par un long cordon de fumée noire 
si c'était le jour, et la nuit par de brillantes lumières. 

A partir de Baljevac la route, s'écartant peu à 
peu du bord du plateau, s'est rapprochée de la base 
des montagnes. Voici qu'une étroite vallée s'ouvre 
sous nos yeux, entaillant les dernières pentes, une 
vallée tortueuse à l'entrée de laquelle des masures 
paraissent guetter ; ce sont les premières habitations 
de Petrovo Selo Liko, petit village au nom simple 
et harmonieux, qui s'allonge dans la mince vallée et 
qui, épousant sa forme contournée, a dessiné un S 
parfait. Laissant hier tout droit vers la Croatie du 
Nord le mauvais chemin que nous avions jusqu'alors 
suivi, nous prenons cet autre, encore plus mauvais, 
qui s'engage dans le village tortu. La petite vallée 
est l'amorce de la longue montée que nous allons 
suivre pour nous élever au sein de ces montagnes 
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aux forêts impénétrables parmi lesquelles se cachent 
les lacs Plivitza. 

La montée, progressivement, élargit et approfon- 
dit le panorama qui, depuis le matin, se déroulait 
sous nos yeux ; ce fut alors vraiment que nous 
pûmes saluer d'un dernier regard la Bosnie, dont les 
vagues d'émeraude se déroulaient jusqu'à l'horizon 
sous les buées légères d'une matinée septembrale. 

Les flancs de la montagne que nous gravissions 
étaient couverts d'une profusion d'arbres aux es- 
sences les plus variées : hêtre, chêne, ormeau, 
charme, sycomore, bouleau, noisetier, tremble, frêne, 
dont les feuillages verts de tous les verts tressail- 
laient au souffle de la brise. Puis, sur le haut, cette 
diversité fit place à l'uniformité des seuls sapins en 
robes noires, aux feuilles immobiles. . . C'est la grande 
forêt croate qui commence, c'est la Suisse orien- 
tale, la région magnifique des monts, des lacs et des 
bois qu'on peut comparer à l'Helvétie, bien plus 
justement qu'on a pu le faire pour la douce Bosnie. 

Après avoir erré quelque temps sur les sommets, 
dans la forêt compacte des sapins, le chemin se mit 
à descendre doucement, toujours en pleine futaie, 
sur le revers d'une étroite vallée dont le fond et les 
parois disparaissent sous une épaisse végétation 
d'arbres de toutes espèces. C'est au thalweg de 
cette vallée que se superposent les lacs, c'est là que 
se cachent, si bien qu'on ne les voit que lorsqu'on 
arrive immédiatement dessus, les lacs Plivitza, cet 
adorable chapelet de perles liquides égrenées dans 
la verte dentelle des bois. 
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Chaque fois que le regard peut traverser l'épais 
rideau des feuilles, c'est pour planer sur la vallée 
tout emplie par la forêt; puis à mesure qu'on des- 
cend, on voit sur un point, sur un seul point, les 
arbres s'écarter, un large vide se faire, et au fond 
apparaître un premier lac, vert clair, long et mince, 
uni comme un cristal. C'est le lac Proscansko, le 
plus élevé des Yeux de la mer croates (i), pure 
merveille surgie tout à coup en un décor qui semble 
truqué à force d'être sublime. On ne voit tout d'abord 
que le milieu de l'eau, tant les bords sont encom- 
brés par un fouillis d'arbres entremêlés de plantes 
grimpantes et parsemés de fleurs aux vives couleurs. 
Le chemin parvenu à peu près au niveau du lac se 
plaît à en suivre les moindres contours; c'est un 
chemin rustique, aux ornières en partie comblées 
par les détritus qui tombent incessamment des 
vieux arbres, c'est un tunnel de verdure où le soleil 
peut à peine pénétrer, où une douce et humide fraî- 
cheur vous caresse délicieusement; les branches 
craquent, les oiseaux gazouillent, et le lac, inondé 
de lumière, darde son clair regard à travers les fûts 
pressés, jusque vers nous. 

La forêt s'est à nouveau refermée sur le lac dis- 
paru, mais le chemin descend toujours et bientôt un 
second lac surgit, clair et vert, dans le chaos des 

(i) Les Croates comme les Hongrois ont donné le nom si poétique 
d'Yeux de la mer à leurs petits lacs de montagnes. En Croatie les 
Yeux de la mer sont les lacs Plivitza, en Hongrie ce sont les lacs du 
Tatra (voir mon précédent ouvrage : Voyage en automobile dans la 
Hongrie pittoresque, Fatra- Tatra- Matra, chez Plon-Nourrit et C if , 
Paris, 1910). 
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plantes et des arbres. Il est plus petit, celui-là, mais 
son cristal est aussi pur, son cristal éblouissant serti 
de nénufars aux feuilles éployées. Et doucement 
Ton descend encore et les lacs succèdent aux lacs, 
formant comme une chaîne dont les maillons sont 
reliés entre eux par de minces rubans blancs qui 
sont des cascades. Celles-ci, suivant leur impor- 
tance, bruissent légèrement dans le feuillage ou 
grondent en écumant... 

Après avoir contourné un dernier lac, plus grand 
et plus découvert que les autres, on aperçoit enfin 
la vaste Maison des Touristes, Touristenhaus } dont 
les grands bâtiments blancs se détachent vigoureu- 
sement contre le vert sombre des bois, à mi-mon 
tagne sur l'autre rive (1). 

La Maison des Touristes est un vaste hôtel où 
Ton est surpris et heureux de trouver un bon gîte 
en ce pays si loin de tout. Construite en un site 
admirablement choisi, elle procure à ses habitants 
de hasard la plus délicieuse des vues sur le plus 
grand des lacs, le lac Koziakovo, et sur la forêt 
au sein de laquelle les autres Yeux de la mer sont 
enfouis. 

Quelle charmante journée je me souviens avoir 
passée à parcourir pédestrement toute la théorie 
des lacs, à contempler les cascades, à visiter les 
grottes, à franchir les ponts de bois rustiques, à 
errer sous les arbres et dans les prairies où des 



(1) De Bihac à Touristenhaus la distance est de 50 kilomètres. 
La route est très médiocre. 
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cyclamens violets embaumaient l'air toujours humi- 
difié! Et le soir, bien que harassé de fatigue, je ne 
pouvais m'arracher à l'attrait sublime d'une nuit de 
la forêt; une étoile mystérieuse se mirait dans le 
lac pendant que chantait doucement une invisible 
cascade. 

Les lacs Plivitza (i) sont au nombre de douze, 
sans compter quelques petits étangs Imaginez-vous 
une série de cuvettes arrondies que les eaux ont 
creusées dans un tuf épais, dense, homogène... bien 
que calcaire cette partie du pays ne ressemble nulle- 
ment au Karst où de pareilles formations n'auraient 
pu se produire. Chaque lac se déverse dans le sui- 
vant par une cascade ; les unes ont créé les autres : 
la cascade a creusé un trou qui a été s'agrandissant, 
le trou est devenu cuvelte, le lac s'y est installé. La 
dernière des cascades donne naissance à la rivière 
la Koruna, déversoir définitif des lacs Plivitza. Le 
premier des lacs, le lac Proscansko, est à 625 mètres 
d'altitude, la rivière la Koruna prend naissance à 
l'altitude de 470 mètres; il y a donc une différence 
de niveau de 155 mètres entre le haut et le bas de 
cette sorte d'escalier dont chaque marche est cons- 



(1) Voici la succession des lacs de Plivitza : 


Lac Proscansko 


altitude 


625 mètres. 


— Cig-inovac 


— 


614 — 


— Okrug-liac 


— 


604 — 


Quatre petits lacs 


— 


597 — 


Lac Galovac 


— 


585 - 


— Jezerce 


— 


557 ~ 


— Koziakovo 


— 


536 - 


— M ilanovak 


— 


527 ~ 


— Kaludjerovo 


— 


480 — 








< 


<u 




N 


=3 




h- 


\Z3 




> 


0> 


eo 


CL 


co 






c 




C/5 


co 




o 


Cl- 




< 



LA SUISSE CROATE 363 

tituée par un lac. Lacs et cascades, toute cette profu- 
sion d'eaux bouillonnantes et miroitantes sont réunis 
dans un espace restreint où la densité de la forêt est 
telle que de quelque point qu'on observe, il est à 
peu près impossible d'apercevoir plus d'un lac et 
plus d'une cascade. 

Les eaux fugitives joignent sous la feuillée leur 
gazouillis au gazouillis des oiseaux, le soleil, descen- 
dant d'un ciel bleu d'Orient, inonde la forêt de sa 
lumière que les lacs lui renvoient plus brillante, plus 
éclatante encore. Oui, ces montagnes, ces forêts, 
ces lacs et ces cascades sont autant de ressouvenirs 
d'Helvétie... les grands panoramas suisses ont plus 
de majesté, plus de grandeur,... le paysage croate 
est plus souriant... les uns et les autres sont très 
proches parents... ce pays est le cousin de la 
Suisse... mais ses habitants sont doux, serviables et 
polis... 

# 

En quittant Touristenhaus, le chemin, — n'ou- 
blions pas qu'en ce pays on ne peut parler de routes, 
mais seulement de simples chemins, — le chemin 
suit quelques instants le grand lac, puis il franchit, 
sur un primitif pont de bois, le torrent qui s'en 
échappe, et l'on commence à grimper, laissant à 
droite un profond ravin où quelques derniers petits 
étangs précèdent encore la rivière la Koruna. 

Et toujours des bois. 

Longtemps on évolue parmi les sapins, dans la 
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verdure, clans la fraîcheur... et dire que la côte dé- 
solée de l'Adriatique est toute voisine maintenant, 
quel contraste ! 

C'est ensuite une vallée verdoyante où, dans les 
prairies, la Jesenika serpente avec mollesse; la pa- 
resseuse rivière semble ne pouvoir se résoudre à 
s'éloigner, elle s'arrête même pour former un étang- 
dans lequel le village de Jesenika mire son vieux 
château médiéval. 

Plus loin, encore un lac, ou mieux un étang maré- 
cageux, le lac de Monicilovic. 

Le pays va s'aplanissant peu à peu : aux mon- 
tagnes de tout à l'heure ont succédé de longues on- 
dulations, puis ce sera bientôt la plaine uniforme. 
Des cultures variées, blé, riz, maïs, orge, millet, 
alternent avec des prairies où paît un bétail de petite 
taille. L'œil, blasé, erre sans intérêt sur le paysage 
monotone pendant que la vitesse de l'auto s'accé- 
lère. 

De nombreuses rivières ont creusé dans la terre 
friable de profonds sillons : ce sont de vrais fossés, 
aux bords rongés qui s'éboulent sans cesse et au 
fond desquels l'eau cherche à se mettre à l'abri des 
rayons absorbants du soleil. 

Voici Ogulin (1), au bord de la Dobra, qui, elle, 
s'est creusé un véritable gouffre. La ville a l'air 
hongrois avec ses petites maisons basses, alignées, 
espacées. Nous déjeunâmes dans une auberge tout à 



(1) Ogulin, chef-lieu de comitat, est cité assez importante, sa 
population est d'environ 8 000 âmes, elle est essentiellement croate. 
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fait indigène où il me fut donné de constater une 
fois de plus la déplorable habitude qu'ont les gens 
de ce pays de vous servir les fruits pêle-mêle avec 
les fromages; les beaux raisins, les poires savou- 
reuses, les prunes duvetées, mélangent leur déli- 
cieux parfum aux immondes émanations du lait pu- 
tréfié. 

Rivière fantasque comme la plupart de ses sœurs 
du Karst, la Dobra disparaît tout à coup au beau 
milieu de la ville. Son profond ravin se termine 
brusquement, fermé par une muraille rocheuse qui 
supporte le château de Frangipani. On pénètre faci- 
lement dans le château, l'une de ces innombrables 
demeures que la puissante et malheureuse famille 
possédait en Croatie, et là, du haut d'une terrasse 
dominant l'abîme, on voit la Dobra s'engouffrer 
bruyamment dans une caverne obscure et mysté- 
rieuse (1)...; et ce n'est que cinq kilomètres plus 
loin, au nord àïOgulin, qu'elle reparaît à la surface 
de la terre. 

Les Slaves appellent Grotte de Jula l'antre où se 
perd la rivière en souvenir d'une fille des Frangi- 
pani, du nom de Julie (2), qui, affolée par un cha- 
grin d'amour, s'y serait précipitée du haut de la 
terrasse et dont le corps n'aurait jamais pu être 
retrouvé (3). 



(1) La grotte où se perd la Dobra n'a pas encore été explorée. 
Il y a peut-être là de vastes et merveilleuses excavations qui, comme 
celles d'Adelseberg-, feront un jour l'admiration des touristes. 

(2) Jula en serbo-croate. 

(3) Du Damtbe au Quarnero, par Géza Kenedi et Guillaume Ger- 
lai, Zurich. 
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Laissant Ogulin, que domine curieusement la 
montagne du Kleck, au sommet doublement pointu, 
nous suivons la Rudolfstrasse, la route qui mène 
à l'Adriatique à travers les rudes montagnes de la 
Grande Kapella. 

La Rudolfstrasse relie Ogulin à Novi; elle a 
soixante-dix kilomètres de long et court continuelle- 
ment dans les bois. Elle est malheureusement très 
mal entretenue, partout défoncée par de lourds 
chariots transportant les dépouilles des beaux arbres 
qu'on abat sans trêve. On déboise trop ces régions, 
incontestablement... Ah! nous sommes loin de la 
belle réglementation forestière du Tyrol, et, si le 
gouvernement hongrois ne met promptement ordre 
à cette fureur de destruction, il est à craindre que le 
versant continental de la Kapella ne soit un jour 
aussi tristement aride que son^ versant maritime. 

On monte par deux fois à deux cols qui permet- 
tent de franchir la double chaîne des montagnes 
bordant V Adriatique... toujours sous les hautes fu- 
taies; une première fois on parvient à i ooo mètre^s, 
puis on redescend à 900 pour remonter à 1 100. 
Peu après avoir passé le deuxième col on s'aperçoit 
que la forêt s'éclaircit, que les arbres diminuent de 
hauteur, s'espacent et peu à peu disparaissent com- 
plètement, ayant cédé la place à l'herbe verte des 
grandes prairies alpestres au milieu desquelles la 
route descend en tournoyant. Mais bientôt, dans les 
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prés, voici qu'apparaissent quelques roches, et à 
mesure qu'on descend les rocs blanchâtres se multi- 
plient pendant que l'herbe se fait plus rare. Enfin, 
en même temps que l'Adriatique se découvre sou- 
dain dans toute sa splendeur, on se retrouve au 
milieu du Karst désolé, fait uniquement de pierres 
amoncelées, sans un arbre, sans un brin d'herbe. 
Hormis la mer rayonnante, tout l'horizon est désor- 
mais formé par les montagnes arides, décharnées, à 
vif, auxquelles la peau fut jadis enlevée et dont il ne 
reste plus que le squelette. 

En interminables lacets la route descend vers la 
mer parsemée d'îles grises. A mesure que nous dé- 
valions de la montagne, le jour déclinait dans une 
apothéose et nous ne cessions d'admirer le sublime 
spectacle de la rivière d'Adriatique, surpris de trou- 
ver toujours en nous des trésors d'enthousiasme 
pour ses beautés que nous avions déjà si souvent 
contemplées. Nous rejoignîmes le rivage un peu en 
avant de Novi, alors que l'ombre naissante envelop- 
pait de douceur la série des tableaux sauvages que 
nous avions vus au début sous la lumière crue d'un 
implacable soleil. 

Et puis nous roulâmes vers Buccari et vers 
Fiume (1), dans la nuit descendue. 

Les étoiles étaient si nombreuses et si brillantes 



(1) De Touristenhaus à Fiume, il va 1S2 kilomètres. Chemin 
forestier passable de Touristenhaus à Jesenika, médiocre route de 
Jesenika à Ogulin, d'OguIin à Novi : c'est la Rudoljstrasse, très 
bien tracée mais déplorablement entretenue (ornières, cailloux, trous), 
enfin de Xoii à Fiume, route très mauvaise et très dure. 
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que le ciel tout entier paraissait tapissé de poudre 
d'or. Nous allions, dans l'auto silencieuse, bercés 
par le doux murmure des vagues qui, comme fati- 
guées par une journée de mouvement, semblaient 
alanguies et sommeillantes. 

La mer et le ciel, ne faisant plus qu'un dans la 
nuit transparente, avaient des reflets d'opale, car la 
lune avait sur eux versé des flots de lait. 



FIN 
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Monténégrins (les), 174, 175, *99> 

203, 204, 206, 210, 211, 212, 

213, 214, 215, 216, 217, 219, 



220, 221, 222, 223, 225, 226, 
227, 228, 229, 230, 231, 232, 
233, 2 34, 236, 238, 239, 241, 
251. 
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N 
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274, 275, 277. 
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Obod, 241. 
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Ogulin, 364, ^65, 366. 
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330, 334, 335- 
Pliva (chute de la), 326, 329, 330. 
Plivitza (lacs), 359, 362. 
Podgoritza, 230. 
Podprag (refuge), 22. 
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Politza (la), 114, 115, 116, 12& 
Ponti di Bribir, 47. 
Porim Planina (cascade), 275. 
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Prapatnica (col de), 66. 
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Proklian (lac de), 55. 
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Proscansko (lac), 360, 362. 
Punta d'Ostro, 178, 193. 



Quarnero (golfe du), 3, 6. 
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156, 157, 158, 159, 160, 162, 
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169, 170, 171, 172, 174. 

Rieka (rivière), 241, 252. 

Risano, 185. 
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Rudolfstrasse, 366. 



Sabbioncello (presqu'île de), 129, 

144. 
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Saint-Michel (mont), 28. 
Salone, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 

8<T. 
Sana (rivière), 340, 344- 
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Scutari (lac de), 208, 209, 233, 
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Sebenico, 48, 52, 55, 56, 57, 58. 
Serbes (les), 61, 62, 72, 155, 185, 

210, 211, 212, 238, 241, 282, 
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Siroco (le), 3, 6, 160, 161. 
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110, 113. 
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133. 135. 
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Teodo (baie de), 178, 182, 198, 

201. 
Topla (baie), 178. 
Torcola (île), 129. 
Touristenhaus, 361, 363. 
Trau, 67, 75, 76, 77, 132. 
Traunik, 310, 318, 319, 320, 321. 
Trébigné, 151, 174. 
Turia (col), 131. 
Tusé, 235. 
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Uljan (île), 28. 

Una (rivière), 351, 352. 

Uscoques (les), 8, 9, 10, 11. 



Varkar-Vakuf, 336, 337, 338. 

Veglia (île), 2, 6. 

Vélébit (chaîne du), 17, 18, 19, 

20, 44- 
Vélébit (col du), 18, 19, 20, 21. 
Vlasitch (mont), 319. 
Vlastiza (mont), 150. 
Vrane (col de), 336. 
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Vratnik (col de), 13. 

Vrbas (fleuve), 322, 324, 325, 326, 

328, 329, 330, 334. 
Vrgorac 134. 
Vrmac (mont), 199. 



Zabliak, 215, 225. 



Zara, 20, 24, 26, 27, 28, 31, 35, 
36, 38, 39» 40, 41» 42, 44- 

Zara (canal de), 28. 

Zavalje, 355. 

Zeng-g-, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 34. 

Zermanja (rivière), 20, 23, 24. 

Zernovica (rivière), 114. 

Zêta (la), 156, 208, 209, 212, 215, 
225, 230, 252. 
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